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ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 


La  escena  representa  una  alcoba  muy  elegante  del  hotelito  de 
Paloma  en  un  barrio  moderno  de  Madrid.  En  el  centro,  una  cama 
amplia.  A  los  pies  de  la  cama,  una  «chaisse  longue».  En  un  rincón 
un  secreter.  Sobre  una  mesa  de  noche,  una  cajita  de  guardar  jo- 
yas. En  el  foro,  una  ventana.  En  el  segundo  término,  la  puerta  del 
cuarto  de  baño.  A  la  derecha,  otra  puerta  :  es  la  del  ropero  que 
conduce  además  'a  las  habitaciones  interiores.  Un  gran  pantallón 
de  seda  pende  del  techo  ;  pero  no  hay  más  luz  encendida  que  la 
de  una  pequeña  lámpara  colocada  en  cualquier  parte  y  que  ape- 
nas alumbra. 

Por  eso  al  alzarse  el  telón,  se  adivina  más  que  se  ve  a  Palo- 
ma dormida  en  el  lecho.  Son  las  tres  de  la  madrugada.  Hace  una 
noche  horrible.  Silba  el  viento  y  la  lluvia  azota  las  vidrieras.  El 
resplandor  de  los  relámpagos  es  perfectamente  visible  a  través  de 
las  rendijas  de  los  postigos  cerrados. 

Una  pausa  larga.  Ahulla  un  perro  implacablemente.  Paloma 
medio  dormida  se  revuelve  entre  las  ropas  de  la  cama  como  in- 
quieta. Y  rezonga:   ((¡Qué  noche!...   Dichoso  perro!... 

Otra  pausa.  Repentinamente  se  abre  la  ventana  como  si  la  hu- 
biese empujado  el  viento.  Paloma  despierta  ;  da  un  grito  ;  se  in- 
corpora... Luego  ladeando  busca  la  llave  de  la  luz  o  el  botón  del 
timbre  ;  pero,  desorientada,  no  da  con  ellos.  Va  después  a  cerrar 
la  vidriera  y  un  vivísimo  relámpago  la  deslumhra.  Un  hombre 
aparece  acaballado  en  el  alféizar  de  la  ventana.  Es  El  Mingo,  la- 
drón de  siniestra  catadura  que  sorprendido  por  el  encuentro  no 
acierta  a  hablar  ni  a  moverse.  Y  balbucea  :  «Me  cag...»  Se  aba- 
lanza luego  sobre   Paloma,   que  se  defiende  y  grita:    ((¡María!;) 


607524 


—  6  — 

El  Mingo  ahoga  el  grito  tapándola  la  boca.  Ella  intenta  en  vano 
desasirse.  La  lucha  dura  unos  momentos.  Al  fin  él  la  sujeta  como 
puede,  saca  un  cuchillo  y  en  silencio  lo  hunde  en  el  cuello  de 
Paloma  que  cae  ensangrentada  y  muere  sin  un  grito.  Un  relám- 
pago ilumina  la  escena.  A  su  luz  ve  El  Mingo  el  secreter.  Con 
una  gran  serenidad  saca  una  linterna  sorda.  Cierra  con  llave  la 
puerta  de  la  derecha  y  los  postigos  de  la  ventana.  Descerraja  el 
secreter  con  el  cuchillo  y  saca  de  su  fondo  alhajas,  dinero...  Des- 
pués vacía  la  caja  de  las  joyas  que  está  sobre  una  de  las  mesas 
de  noche.  Al  cruzar  la  escena,  desembaraza  el  paso  del  cuerpo 
de  su  víctima,  dándole  con  el  pie. 

Envuelve  lo  robado  en  un  pañuelo,  abre  la  ventana,  dice  en 
voz  baja  :  «i  Encarna  !»,  y  deja  caer  el  paquete  a  la  calle.  Luego 
vuelve  hacia  el  secreter,  pero  tropieza  con  una  silla  que  cae  sobre 
la  puerta  de  la  derecha.  El  Mingo,  sobresaltado  ya  corre  hacia  la 
ventana,  que  bate  movida  por  el  viento.  En  este  punto  se  oye  den- 
tro la  voz  de  la  doncella  que  dice  :  «i  Señorita  !  Señorita  !  ¿Quie- 
re usted  algo?  Abra  usted  !»  El  Mingo  huye  descolgándose  por  la 
ventana,  y  en  su  azoramiento  tropieza,  cae...  La  doncella  sigue 
gritando  ya  horrorizada.  De  fuera  llega  un  gran  rumor  y  algunas 
palabras.  Una  voz  grita  :  «;  Ladrones  !)>  Otra  voz  pide  auxilio.  Más 
gritos.  Dos  disparos.  Ladra  un  perro. 

Y  se  hace  la  obscuridad  absoluta. 
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CUADRO  SEGUNDO 


En  la  Comisaria.  El  despacho  del  comisario 

(El  comisario  interroga  a  la  Encarna.  La 
Encarna  es  una  mujer  joven  pero  prematu- 
ramente vieja  y  desfiguradísima  por  el  vicio, 
los  sufrimientos  y  las  depravaciones.  Gime 
en  los  abismos  de  la  prostitución  infirna. 
Viste  como  corresponde  a  su  baja  condición, 
pero  con  algún  detalle  de  pintoresca  coque- 
tería, que  es  como  huella  de  sus  pasados  es- 
plendores. Su  cara  sería  bonita  si  no  la  des- 
figurase una  cicatriz  que  se  la  cruza.  El  co- 
misario es  un  buen  hombre  sencillamente). 


¿De  manera  que  tú  no  sabes  nada? 
No,  señor.   ¡  Qué  voy  a  saber  ! 

Pues  a  ti  te  han  encontrado  por  aquellos  andurriales. 
Casualidades  que  hay. 
¿Y  qué  hacías  tú  por  allí? 
¡  Usted  verá  ! 
Te  digo  que  qué  hacías. 
Hacía...  Pues  mi  oficio... 
¿Pero  con  aquella  noche  y  a  aquellas  horas? 
A  lo  mejor  es  cuando  una  trabaja  más. 
¿Es  que  vives  por  aquellos  barrios? 
Yo,  no,  señor. 
¿Dónde  vives? 
Por  la  Cava... 

Pues  si  que  eran  tus  barrios. 
Es  que...  Verá  usted... 
Di. 

Es  que...  (Pausa.) 

Bien.  Por  la  Cava...  ¿Pero  en  qué  calle? 
Eso. . . 

¿No  tienes  domicilio? 

i  Hombre  !  Como  tener...  Ahora  estoy  en  casa  la  Pau- 
la, la  Coja... 
¿Y  desde  cuándo? 
Desde  que  salí  de  San  Juan  de  Dios. 
¿Y  antes? 


ENC.  Antes...  También  estaba  allí. 

COM.        ¿No  tienes  parientes? 

ENC.  No,  señor  ;  yo  soy  inclusera. 

COM.        Y  hombre,  ¿no  tienes  tú  hombre? 

ENC.  No,  señor. 

COM.         Bien.  ¿De  modo  que  dices  que  tú  no  conoces  al  dete- 
nido? 

ENC.  No  le  conozco,  no,  señor. 

COM.  ¿Y  entonces  por  qué  ese  hombre  decía  con  tanto  inte- 

rés :  «¿Le  harán  algo  a  ella?)) 

ENC.  ¡  Qué  !  (A  punto  de  descubrirse.) 

COM.  Y  por  eso...  Y  como  los  agentes  te  han  encontrado  por 

allá  creí  que  tú  eras  su  mujer. 

ENC.  Pues  no,  señor. 

COM.  Ya,  ya  lo  veo...   Pero  que  en  toda  esta  historia  anda 

una  mujer,  ¡  qué  duda  cabe  !  La  encontraremos,  la  trae- 
remos aquí  y  puede  que  lo  que  ella  nos  diga  atenúe  el 
crimen  de  ese  hom.bre.  Si  no  mal  se  va  a  ver. 

ENC.  ¿Mal?  Quiere  decirse  que... 

COM.  Quiere  decirse  que  si  no  le  dan  garrote  cerca  le  va 

a  andar.  Pero  ¡  bah  !  Puede  que  esa  mujer  de  que  él 
habla  le  salve  la  vida.  Según  lo  que  declare.  Ahora, 
que  si  los  jueces  os  conocieran  como  yo  os  conozco, 
poco  caso  iban  a  hacer  de  vosotras. 

ENC.  ¿Y  eso  por  qué,  señor? 

COM.  Porque  vosotras  sois  capaces  de  perderos  por  salvar  a 

vuestro  hombre.  Si  las  hay  que  se  echan  encima  las 
culpas  ajenas.  Pero  a  mí  no  me  engañan  como  al  Juez. 
Ahora  que  como  después  de  todo  el  juez  es  el  que  dis- 
pone... Llegáis,  mentís  y  el  hombre  a  la  caUe  y  la  mu- 
jer unos  cuantos  años  a  la  sombra  y  sanseacabó.  Po- 
cos años  naturalmente.  Porque  como  los  jurados  siem- 
pre con  vosotras  se  ablandan  mucho...  que  si  fué  una 
venganza...  que  si  una  riña...  que  si  cosas  de  muje- 
res... que  si  un  arrebato...  ¡Atenuantes!  Luego  ya  en 
la  galera,  que  si  un  indulto  por  aquí,  y  un  otro  indul- 
to y  otro...  Y  ya  estás  cumplida  !  ¡  Y  la  libertad  !  Y  tu 
hombre  que  te  busca  otra  vez  porque  no  se  ha  olvi- 
dado de  que  le  salvaste  de  la  horca  !  Y  una  pobre  mu- 
jer que  encuentra  en  los  últimos  años  de  su  vida  lo 
que  no  había  encontrado  hasta  entonces ;  un  cariño 
verdadero,  desinteresado  y  grande. 

Transición 
Ves  tu?  Es  que  hablo  yo  de  un  modo...  A  ti  que  te 
importa   todo   esto,    mujer !    Anda.    Puedes   marcharte. 
Vete  ya. 

(La  Encarna,  que  mientras  el  comisa- 
rio estuvo  hablando  hizo  grandes  esfuer- 
zos para  disimular  el  raro  efecto  de  aque- 
llas palabras,  que  le  sugieren  una  idea  sal- 


vadora.  se  incorpora  y  va  lentamente  ha- 
cia la  puerta.  Pero  ya  a  punto  de  salir  da 
suelta  a  un  gran  sollozo  que  es  como 
un  grito  de  su  terrible  lucha  íntima  y  que- 
da vencida  frente  a  Id  mirada  del  comi- 
sario.) 

ENC.  Perdón  ! 

COM.  (Con  fingida  indiferencia. ) 

¿Qué  te  pasa,  mujer? 

ENC.  Me  pasa... 

COM.  Te   has   conmovido,    verdad?   Es   que   sois   tan   sensi- 

bles todas  ! 

ENC.  No  señor,  no  es  aso.  Es  que  ese  hombre  es  inocente  ! 

Es  que  soy  yo  quien  la  ha  matado  ! 

COM.  ¿Qué  dices? 

ENC.  El  me   acompañaba,   sí,   señor,   pero  como  saber   a   lo 

que  iba  yo,  no  lo  sabía. 

COM.  ¡Hola!    Explícame   eso... 

ENC.  Pues  que  yo  iba  a  robarla  ;  pero  na  más  que  a  robar- 

la...   Ahora,    que   la   mujer   se   despertó   y    yo    me    vi 
perdida  y  me  he  cegao  y  ni  se  lo  que  he  hecho. 

COM.  Pero  el  cuchillo  era  de  él. 

ENC.  Es  que  el  pobre  me  lo  dio,  pa  descerrajar  lo  que  hubie- 

ra que  descerrajar. 

COM.  Pues  entonces,  que  ibas  a  robarla  sí  que  lo  sabía. 

ENC.  ¡  No  !   ¡  No  ¡  El  no  lo  sabía  !  El  no  sabía  nada  ! 

El  no  ha  hecho  nada  !  Soy  yo  quien  lo  ha  hecho  todo  ! 
Soy  yo  quien  tiene  la  culpa  de  todo  ! 

COM.  ¿Y  tú  por  qué  ibas  a  hacer  eso  si  de  seguro  que  ni 

siquiera  la  conoces?   ¡  Vamos  ! 

ENC.  Sí  que  la  conocía.  Y  la  envidiaba.  Porque  ella  iba  por 

Al   mundo  cubierta   de  joyas  ;    y  yo  voy   llena   de   mi- 
seria. 

COM.  Es  que  también  hay  clases  entre  las  perdidas  !  Ella  era 

una  mujer  de  postín.  Y  tu... 

ENC.  Yo  también  lo  he  sido,  señor  comisario  ¡  De  más  pos- 

tín que  ella  ! 

COM.  ¿Tú? 

ENC.  Si.  Yo.  Y  no  hace  tantos  años.  Pero  de  mucho  postín. 

Hasta  que  me  cortó  la  cara  aquel  señorito  !  Mala  púna- 
la le  den  ! 

COM.  ¿Quién  te  cortó  a  ti  la  cara? 

ENC.  A  mí...  El  Marquesito... 

COM.  Pero  cómo!   ¿Entonces  es  que  tú  eres...? 

ENC.  La  Españolita,  sí,  señor. 

COM.  ¡  Pero  tú  la  Españolita  !  ¿La  de  París? 

ENC.  Esa. 

COM.         ¡  La  Españolita  !  ¡  Tú  la  mujer  por  la  que  los  hombres  se 
mataban  ! 
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ENC.  Pa  presumir.   Pa  lucirse.   Por  mi,   lo  que  se  dice  por 

mí,  no. 

COM.  i  Pero  mujer  !  ¡  Pobre  !  ¡  Cómo  has  venido  a  derrumbar- 

te así,  tan  hondo  !  ¡  Rodando  con  un  ladrón  ! 

ENC.  ¡  No  es  un  ladrón  ! 

COM.  Sí,  mujer.  Si  le  conozco  mucho.   Es  un  asco  de  hom- 

bre. 

ENC.  Pa  mí  no. 

COM.  ¿Cómo  has  escogido  tan  mal,   mujer? 

ENC.  Es  que  ninguno  más  que  éste  ha  pasado  fatigas  por  mí. 

Entre  todos  los  otros  me  hicieron  ir  rodando  a  punta- 
piés hasta  esta  basura  donde  estoy  ahora.  Este  no.  Si 
el  golpe  sale  bien,  nadie  hubiera  vuelto  a  hablar  de  En- 
carna La  Inclusera. 

ENC.  De  La  Españolita  . 

ENC.  i  Eso  de  La  Españolita  pasó  y  allá  cuidaos  !  Ahora  soy 

la  Encarna.  Un  pingajo. 

COM.  Y  una  mala  mujer  ;  que  si  no  fueses  una  mala  mujer, 

no  hubieras  matado. 

ENC.  Yo  no  la  he  matao,  yo  no  soy  mala  !  Pero  es  que  no  me 

sale  que  él  se  pierda  !  No  le  pierdan  ustedes  !  Es  el 
único  hombre  que  me  ha  querido  !  ¡  Y  cuándo  !  Cuando 
soy  lo  que  soy,  que  hay  que  cogerla  a  una  con  unas 
tenazas  !  Los  otros  sí  que  eran  malos  !  Todos  los  otros  ! 
El  primero...  El  primero  era  un  bicho  de  cuidao... 
Un  viejo  que,  vaya  viejo  !  Lo  que  se  dice  una  basura. 
Mala  muerte  tuvo,  pero  anda,  que  se  la  ha  ganao  bien  ! 
Yo  no  soy  mala,  no  señor  !  Que  va  !  Y  debía  una  serlo  ! 
(Llora   tremendamente). 

COM.  Cálmate  un  poco,  mujer.  Basta.  Estáte  tranquila  y  di- 

me...   ¡  Ea  !   Cuéntame  tu  historia,  mujer.   Quién  sabe 
si  así  te  podremos  salvar...  A  ver... 
(Pausa.) 

ENC.  Yo,  soy  inclusera.  Desde  la  Inclusa  me  llevaron  al  Hos- 

picio. AHÍ  me  hice  mujer.  Salí  del  Hospicio  para  po- 
nerme a  servir  en  Torrejón,  en  casa  de  unos  viejos, 
gente  rica,  de  esa  que  protege  mucho  a  las  monjas. 
Un  día  fueron  al  Hospicio... 

(Se  hace  la  obscuridad  en  lo  que  se  funden 
las  palabras  de  Encarna,  ya  durante  la  obs- 
curidad lo  cuenta.) 
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CUADRO  TERCERO 


UN  CLAUSTRO  DEL  HOSPICIO 

La   Hermana   de   la   Caridad.  —  El   señor   Lorenzo.  —  La   señora 

Plácida. 

PLA  Sí,*  Hermana,  sí ;  el  servicio  está  que  es  cosa  perdida. 

HER  Nosotras,  claro  que  no  sabemos  nada  de  lo  que  sucede 

por  el  mundo  ;  pero  las  oímos  a  ustedes  y  nos  damos 
cuenta.  , 

LOR  Y  antes  esas  cosas  pasaban  en  Madrid  y  nada  mas  que 

en  Madrid.  Pero  hoy!...  Hoy  hasta  a  los  pueblos  ex- 
tiende la  inmoralidad  sus  garras  de  la  que  Dios  nos 
libre. 

PLA  Y  por  eso  nos  hemos  dicho  :  Pues  al  Hospicio  por  una 

chica,  que  allí  nos  quieren  bien  y  nos  la  darán  tra- 
bajadora,  honesta  y  temerosa  de  Dios. 

HER.  Como  aquí  son  todas.   Nuestro  deber  es  educarlas  en 

esos  principios,  para  que  cuando  salgan  por  el  mun- 
do a  ponerse  a  servir  o  a  casarse,  que  algunas  salen 
también  para  casarse,  no  desacrediten  nuestra  santa 
Casa.  ,     ^ 

LOR  Yo  lo  que  quiero  es  que  sea  sana,  que  sea  robusta... 

ya  sabe  usted  que  las  hay  enfermas...  desmedradi- 
llas...  ¡Poquita  cosa,  vamos!  A  !o  mejor  como  son 
hijas  de  Dios  sabe  que  gente  llena  de  lacras... 

HER.  ¡Claro   es   que   aquí   nos   traen    chicas    que    Dios   nos 

ampare!  dicho  sea  sin  faltar  a  la  Caridad...  Unas 
que  los  padres  no  pueden  mantener  ;  otras  abando- 
nadas. Y  muchas  incluseras.  Muchas.  Y  hay  que  ir 
corrigiendo   los  resabios,   siempre...    ¡Las  pobres! 

PLA.  Yo  las  compadezco  a  ustedes,  la  verdad.   ¡  Porque  hace 

falta  una  paciencia  !... 

HER.  Dios  nos  dará  nuestro  premio. 

LOR.  Y   los   hombres  creyentes   y   honrados   como   yo,    aun- 

que me  esté  mal  el  decirlo. 

HER.  Usted    hace    ya    mucho    que    mira    por    nosotras,    don 

Lorenzo. 

LOR.  Hasta  ahora  menos  de  lo  debido.   Pienso  hacer  mucho 
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más.  Y  confío  en  que  algún  día  podrán  leer  los  visi- 
tantes, aquí  en  una  lápida  :  ((Sala'  de  D.  Lorenzo  Ro- 
dríguez, piadoso  bienhechor  de  la  Comunidad.» 

PLA.  No    caigas    en    tentaciones    de    vanidades.    Tú    haz    el 

bien  y  no  te  ocupes  de  esos  letreros. 

HER.  Las  buenas  obras   quedan   mejor   grabadas  en   los   co- 

razones que  en  piedras  ni  mármoles. 

LOR.  Pero    la    experiencia    nos    hace    saber    que    la    piedra 

más  dura  es  más  agradecida  que  el  corazón  más 
blando. 

HER.  Eso    es    cierto    po>    desgracia.    Quiero    recomendarles 

a  ustedes,  no  que  le  den  buenos  ejemplos  porque  de 
sobra  que  se  los  ofrecerán,  sino  que  no  la  recuer- 
den nunca  la  vergüenza  de  su  origen.  Estas  pobres 
criaturas  son  dignas  de  compasión,  i  Qué  culpa  tie- 
nen ellas  ! 

LOR.  j  Por  supuesto  ! 

PLA.  Será   para   nosotros   corneo   una   hija. 

LOR.  Ya  que  Dios  no  nos  ha  dado  hijos... 

PLA.  Y  él  sabrá  por  qué... 

LOR.  Sobre  que  el  ser  hospiciana  no  es  un  crimen  ni  una 

vergüenza.  Del  Hospicio  han  salido  grandes  hom- 
bres ;  grandes  artistas...  ¡hasta  toreros!  Quién  sabe 
lo-  que  Dios  destina  a  cada  criatura. 

HER.  Y  si  algún  día  tienen  ustedes  queja  de  la  muchacha, 

nos  lo  dicen.  Para  estas  chicas,  son  sagradas  nues- 
tras amonestaciones. 

PLA.  ¿Las   quieren  a  ustedes  mucho,    verdad? 

HER.  Hacen    lo    que    pueden    las    infelices.    Pero    son    más 

cariñosos  los  chicos.   ¿Es  raro,   verdad?  Pues  así  es. 

LOR.  Si    pudiéram.os    verlas    ya.    Porque    queremos    volver- 

nos hoy  mismo  a  Torrejón. 

HER.  Enseguidita.    Ya    he    dicho    que    las   traigan    por   aquL 

Ustedes  las  ven  pasar  y  escogen. 

LOR.  ¡  Ah  !   ¿podemos  escoger? 

HER.  Claro    que    discretamente  ;    sin    hacer    visibles    prefe- 

rencias. No  es  que  las  pobres  tengan  vanidad  ;  pero 
el  amor  propio...  Luego  si  a  ella  le  parece  bien  se 
va  con  ustedes  y  se  acabó. 

PLA.  ¿Y   no   dirán   nada   las   otras? 

HER.  ¿Qué  quiere  que  digan? 

LOR.  Es  que   como   allá   en   Torrejón   estamos   hechos   a   la 

lucha  con  los  Sindicatos.  Pero  aquí  no  se  han  sin- 
dicado todavía  por  lo  visto. 

(Suena    dentro    una    campana.) 

HER.  Ya  vienen.  Van  a  la  Capilla. 

(Cruzan    la    escena    las    asiladas    con    unas 
monjas.   Pausa.) 

PLA.  ¡  Pobres  !    ¡  Parece   un,  rebaño  !    ¡  Que   lástima  ! 
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HER.  ¿Cuál  de  eUas  les  ha  parecido  mejor? 

PLA.  Qué  más  da  una   que  otra.   La  que   usted   quiera.   Yo 

no  podría  escoger.   ¡  Pobres  chicas  ! 
LOR.  Aquella.    La  segunda. 

(Indica  a  una  de  ellas,  dentro.  La  hermana  de  la 
Caridad  y  la  señora  Plácida  miran.) 
HER.  ¿Aquella? 

LOR.  Sí.  Aquella  está  muy  bien. 

PLA.  ¡  Lorenzo  ! 

LOR.  Parece  muy  sanota.  Y  tiene  muy  buena  pinta. 

HER.  Es  muy  buena,  sí,  señor.  Recatadita,  humilde,  trabaja- 

dora...   Como   espavilada   no   es   muy   espavilada  ;    por 
lo  mismo  que  es  tan  inocente. 
LOR.  Mejor.    Mucho   mejor.    Pues   esa. 

PLA.  ¿Tiene  familia? 

HER.  No  señora.  Es  de  la  Inclusa.  Y  no  la  ha  reclamado  na- 

die.   Desde   la   inclusa   vino   al   Hospicio.    Conocerá   el 
mundo  si  se  decide  a  marchar  con  ustedes  ;  pero  aún 
no  lo  ha  visto. 
PLA.  ¡  Pobreciía  !   Si  me  parece  que  ya  la  quiero  !   Llámela 

usted,  hermana. 
HER.  ;  Encarnación  !    ¡  Encarnación  ! 

(Pausa.   Entra  Encarnación.) 
ENC.  Servidora... 

(Encarnación,  naturalmente  que  es  la  mis- 
ma que  declara  ante  el  Comisario  y  cuya 
historia  constituye  este  drama.  Ahora  es 
una  mujer  cita  de  diez  y  ocho  años.  Guapa, 
robusta,  pero  marchitada  por  el  ambiente 
del  Hospicio.  Tiene  los  ojos  malos  y  un 
aire  humilde,  quizá  un  poco  hipócrita.  Está 
deseando  voiar  fuera  de  allí,  pero  ha  apren- 
dido a  no  dejarlo  ver.) 
HER.  Estos  señores  que  son  muy  buenos  y  que  nos  prote- 

gen mucho,  quieren  hacerte  el  favor  de  llevarte  a  su 
casa,  si  tu  quieres. 
ENC.  Yo...    Sor...    La    verdad...    Me    han    tratado,  tan    bien 

siempre,    vuestras   caridades...    Es   tan   buena   vuestra 
caridad. 
HER.  Y  esta  señora  también  es  muy  buena...  Y  este  señor. 

Estarás  con  ellos  como  si  fueses  de  su  familia.  No  tie- 
nen hijos... 
ENC.  Pero...  ¿Es  que  van  a  prohijarme? 

PLA.  Pues  mira,  si  tu  te  portas  bien... 

LOR.  Por  de  pronto  vendrás  de  criada  . 

ENC.  ¡  Ya  decía  yo  ! 

HER.  ¿Ven  ustedes  que  inocente  es  la  pobre? 

LOR.  Habíala  tu.    Convéncela. 

PLA.  Mira  hija  mía...  El  trabajo  no  va  a  matarte.  Somos  los 

dos  solos.  La  otra  que  hace  ya  muchos  años  que  está 
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en   casa   te  enseñará  lo   que   tu  no  sepas.    Y   siempre 
es   bueno   que  te    vayas   ganando    la    vida   en    vez  de 
estar  aquí  hasta  sabe  Dios  cuando. 
LOR.  Y    muy    considerada    y    con    personas    que    te    querrán 

bien.  Lo  que  se  dice  como  una  reina, 

(Aparte.) 
(No  está  mal  esta  chica.) 
ENC.  Yo...  Si  su  caridad  me  lo  aconseja... 

HER.  Aconsejarte  no.   Si   el   corazón   te  dice   que   te   quedes 

quédate  ;  pero  ya  sabes  la  vida  que  te  espera  aquí.  Si 
es  que  no  quieres  conocer  el  mundo  ni  las  tentacio- 
nes del  mundo,  no  te  vayas  y  sigue  ayudando  a  tus 
hermanitas.  Pero  si  quieres  hacerte  una  mujer  y  un 
hogar,  vete.  A  Dios  se  le  sirve  en  todas  partes. 
ENC.  ¿Y  si  me  marcho  no  creerá  su  caridad   que  soy  una 

desagradecida? 

HER.  No  mujer,   no  ;    que  no  eres  la  única   que  te   vas.   Y 

si  no  te  marchases  quizás  sí  que  serías  la  única  que 
se  quedara  pudiendo  irse. 

ENC.  Entonces... 

PLA.  Pero  si   en  nuestra   casa,   vas   a  estar  tan  bien   como 

aquí,  hija  mía. 

LOR.  i  Pues  ya  lo  creo  ! 

ENC.  Entonces'...  Ya  que  ustedes  me  quieren  llevar  y  ya  que 

a  la  Sor  le  parece  bien,  pues...  pues  me  iré  con  us- 
tedes. 

HER.  Consérvate  digna  de  la  protección  de  tus  señores.   No 

te  dejes  contaminar  del  pecado.  Recuerda  siemipre  lo 
humilde  de  tu  condición,  pero  no  para  avergonzarte. 
Porque  ni  el  ser  hospiciana  es  una  vergüenza,  ni  el 
ser  de  la  Inclusa  es  un  crimen.  Haz  que  por  tus  vir- 
tudes, perdone  Dios  a  quienes  cometieron  el  pecado 
de  traerte  a  la  vida  sin  nombre,  sin  padres,  sin  bue- 
nos ejemplos.  Haz  que  nosotras,  no  nos  tengamos  que 
avergonzar  de  llamarte  hija.  Vete  y  sé  buena.  No  hay 
tantas  mujeres  buenas  en  el  mundo  que  a  Dios  le 
estorbe  el  que  haya  una  más. 

ENC.  Muchas  gracias...  Muchas  gracias.  ¿Podré  despedirme 

,  de  la  madre  y  de  mis  hermanitas? 

HER.  Ahora  mismo  Encarnación. 

PLA.  ¡  Pobre  criatura  !   ¡  Es  que  me  has  hecho  llorar  ! 

(Abraza  a  Encarnación,   que  llora.) 

LOR.  j  No  llores  tonta  !  Mira  que  se  te  van  a  poner  los  ojos 

peor. 

HER.  Cuando  ustedes  quieran. 

(Invitándolos  a  pasar.) 

PLA.  i  Vamos,  vamos  ! 

LOR.  (Esta  chiquita  bien  arreglada...   porque  lo  de  los  oji- 

llos con  unos  trapos  de  ácido  bórico,..) 

(Se   hace   la  obscuridad.    Mutación.) 
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CUADRO  CUARTO 

U  alcoba  matrimonial  del  señor  Lorenzo  y  de  la  señora  Plácida, 
en  Torrejón. 

(Al  comenzar  la  acción.  Encarna  termina 
de  hacer  la  cama  y  de  arreglar  la  alcoba. 
Viste  modestamente,  como  corresponde  a 
una  criada  de  pueblo.  Muy  limpia  y  muy 
resuelta,  parece  otra  mujer  que  en  el  Hos- 
picio. Mientras  trabaja,  canturrea.  Pausa. 
■Entra  el  Mingo,  criado  también  de  la  casa  y 
cochero  además.) 

MIN.  ¿Quieres  que  te  ayude,   galana? 

ENC.  No.  , 

MIN.  Ya  sabes  tu  que  puedes  mandarme. 

MIN.  ¡  Hay  que  ver  lo  que  eres  !  ¡  Mira  pa  cá,  mujer  ! 

ENC.  No  se  acerque  usted  a  mí. 

MIN.  ¡  Amos  chica  !  ,  ,  *        1^0 

ENC  ¡Que  no  se  acerque  usted  a  mi  o  se  lo  cuento  a  los 

señores  !   ¡  Se  lo  he  dicho  a  usted  ya  ! 

MIN  Mia  tu  esta  boba  !  ¡  Pero  si  va  a  tener  que  ser    chica  . 

Si  tu  y  yo...  Bueno...  Ya  sabes  lo  que  quiero  decirte. 

ENC.  Ni  lo  sé,  ni  me  importa. 

MIN.  Si  tu  y  yo... 

ENC  i  Que  no  se  acerque  usted  a  mi !  ^ 

MIn"  :  Amos,  que  es  la  primera  vez  que  me  pasa  a  mi  esto 

;Y  no  es  que  vaya  a  ponerme  tonto;  pero  que  es  la 
primera  vez  !  ¿Todas,  te  enteras?  pero  que  todas  las 
que  han  pasado  por  esta  casa  de  seis  anos_  pa  acá, 
¡cayeron,  galana  !  Y  es  que  tu  no  te  has  fijao  bien. 
¡  Mírame  a  los  ojos,  chica,  pa  ver  si  te  matan  ya  ! 

ENC.  i  Que  me  haga  usted  el  favor,  Mingo  ! 

MIN.  Pues  eso...  .  ...  ^^. 

ENC.  Déjeme  usted.  ¡  Que  es  que  no  quiero  ni  oírle  a  usted 

vaya !  , 

MIN  Pues  vas  a  tener  que  oirme  como  sea.  Porque  me  ñas 

entrao  por  el  ojito  derecho,  galana  !  Y  como  lo  que  tie 

que  ser,  tie  que  ser...  Que  vengas  pa  aquí  te  digo  . 
ENC.  ¡  Déjeme  usted,  o  llamo  ! 

Chillidos,  no  ;  por  las  buenas,  moza  ! 


MIN. 
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ENC.  ¡  A  que  se  lo  digo  al  ama  ! 

MIN.  Sermones  tampoco. 

ENC.  ¡  O  a!  amo  ! 

MIN.  Peor.   Como  se  lo  digas  al  am.o...   El  amo  está  hecho 

a  que  yo  me  aproveche  de  sus  sobras  na  más  y... 

ENC.  ¡  Cállese  usted  ¡ 

MIN.  ¡Si  lo  sabré  yo  !   No  sería  ni  la  primera  ni  la  segun- 

da... ¡Si  lo  sabré  yo!...  Mira,  guapa:  yo  entré  aquí 
pa  el  coche  ;  pero  un  día  de  esto,  otro  día  de  lo  otro, 
que  me  fui  haciendo  cargo  de  muchas  cosas.  Y  ahora 
lo  soy  todo,  cochero,  criado  y  lo  que  yo  me  sé.  ¡  Mia 
tú  si  Mingo  hablara  ! 

ENC.  ¡  Hablar  !   Hablar  mal  de  los  amos  es  lo  que  no  debe 

usted  hacer  como  lo  está  usted  haciendo,  ni  yo  debo 
escucharle,  ea  ! 

MIN.  Mia  que  eres  boba,  chica. 

ENC.  ¿Yo?  No  sé... 

MIN.  Ya  me  lo  dirás  dentro  de  poco...  Ahora  todavía  no.  To- 

tal en  dos  semanas  que  llevas  aquí. 

ENC.  ¿En  dos  semanas  qué? 

MIN.  Que  pue  que  el  amo  no  te  haiga  dicho  entavía  ni  que 

le  gustas  tan  siquiera. 

ENC.  ¡  Cállese  usted  !  ¿El  amo  cómo  va  a  decirme  a  mí  eso? 

MIN.  Mira,  moza  ;  tú  hazme  caso  a  mí  ;  cuando  te  mire  mu- 

cho, escápate  de  él  ;  y  cuando  veas  que  se  le  estravía 
un  ojo,  y  cuando  te  diga  que  va  a  regalarte'  una  me- 
dalla... Cuando  te  llame  paloma...  ¡Cuando  te  llame 
paloma  ya  estás  avia  ! 

ENC.  Como  que  voy  a  creerme  yo  eso. 

MIN.  Yo  ya  te  he  avisao,  chica.  Ahora  allá  tú. 

ENC.  Si  supiera  el  amo  lo  que  está  usted  diciendo. 

MIN.  Anda,  tú  échate  tus  cuentas  y  cuando  te  llegue  tu  ho- 

ra, a  ver  si  te  acuerdas  de  mí.  Si  puede  ser  antes  me- 
jor ;  y  si  es  después,  paciencia,  que  desde  que  ando 
por  aquí  lo  que  tengo  lo  tengo  de  segunda  mano  siem- 
pre. Y  nada  más. 

ENC.  Si  yo  supiera  que  eso  que  usted  me  dice,  es  como  us- 

ted lo  dice... 

MIN.  ¿Qué? 

ENC.  ¿Qué?  Que  en  cuanto  mañana   amaneciese   Dios   me 

volvería  al  Hospicio. 

MIN.  ¡Ya!  Tu  quieres  ser  una  chica  decente,  ¿no? 

ENC.  Claro  que  lo  quiero  ser. 

MIN.  Pero  es  que  las  cosas  no  nos  salen  como  nosotros  que- 

remos que  nos  salgan.  Mia  tú  si  bastase  con  querer  ! 
Pero  ¿y  cuando  no  se  puede? 

ENC.  Pues  se  hace  que  se  pueda,   y  cállese  ya.    ¡  Que  me 

asusta  usted  !   ¡  Me  asusta  usted  ! 

(Sale  la  señora  Plácida). 
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PLA.  ¿Por  qué  la  asusta  usted?  ¿Es  que  no  sabe  ust^d  que 

no  quiero  bromas  ni  libertades  aquí? 

MIN.  Ya...  Pero  si  no  era  nada...  Que  la  estaba  contando  un 

cuento  de  ladrones... 

PLA.  Pues  no   quiero  cuentos  ni   conversación.   Mi   casa   es 

una  casa  muy  seria.  Y  aquí,  ¿oyes,  tú,  Encarna?,  aquí 
nada  de  noviazgos  ni  de  trapacerías  ni  de  cosa  que  se 
le  parezca. 

ENC.  Si  no  era  eso,  señora  ama. 

PLA.  Y  sanseacabó.  Que  yo  no  vuelva  a  encontrarte  hablan 

do  ni  con  éste  ni  con  otro. 

MIN.  Pero,  señora  ama...  Si  la  chica  no  hacía  nada  malo.  Si 

ni  tan  siquiera  quiso  escucharme  el  cuento... 

PLA.  ¿Y  usted  no  lo  sabe  ya  de  antes  de  ahora?  El  palique 

en  la  cuadra  con  las  caballerías. 

MIN.  Como  a  lo  mejor  le  llama  a  uno  el  amo... 

PLA.  Pues  con  el  amo.  Y  ya  le  he  dicho  a  usted  que  san- 

seacabó. 

MIN.  Está  bien,  señora  ama.  Charlaré  nada  más  que  con  el 

amo  y  con  las  caballerías. 

PLA.  Ande  usted  de  ahí,  bestia  ! 

MIN.  Señora  ama... 

PLA.  Y  avise  usted  al  amo. 

MIN.  No  va  a  poder  subir.  Está  en  la  sala  con  el  ruma.  Ni 

se  mueve. 

PLA.  Usted  dígale  que  suba  y  a  callar.  Y  si  no  puede  solo 

le  ayuda  usted. 

MIN.  Voy.  Y  usted  disim.ule  si  es  que  he  faltao.  Mi  idea  no 

ha  sido  mala.  Y  es  que  uno  cuando  no  puede  charlar 
más  que  con  las  caballerías,  pues  que  uno  no  sabe 
ni  tanto  así  de  nada...  (Sale.) 

PLA.  i  Te  digo  !...  Que  como  es  la  primera  vez  que  he  teni- 

do que  decirte  lo  que  te  he  dicho,  pues  que  estoy  yo 
no  sé  cómo...  A  ver  si  no  pasa  más. 

ENC.  Yo  no  sé,  señora  ama.   Pero  me  parece  que  conducta, 

la  tengo.  Cumplo  la  obligación  como  es  debido  y  voy 
viviendo  en  el  santo  temor  de  Dios  como  es  debido, 
que  no  me  se  olvida  lo  que  me  han  enseñado. 

PLA.  Y  así  debe  ser. 

ENC.  Y  la  estimo  a  usted  que  me  regañe,  señora  ama,  por- 

que así  una  va  sabiendo  lo  que  debe  saber  una. 

PLA.  Eso.  Así  me  gusta  a  mí  ;  humilde.  Ya  se  ve  que  flenes 

buen  corazón.  Eso.  Hay  que  respetar  a  los  superiores 
y  a  quienes  te  queremos  bien  y  procuramos  por  ti. 

ENC.  Sí,  señora  ama. 

PLA.  ¿Que  te  hablan  los  hombres?  Pues  cierras  los  oídos. 

Porque  como  eres  una  mocosa,  y  así  de  inocente,  no 
sabes  todavía  los  riesgos  que  andan  rondándote.  Cada 
hombre  es  un  peligro.  'Huyelos,  moza,  como  si  fuesen 
diablos. 
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ENC.  Pues  claro  que  los  huiré,  señora  ama.   Porque  yo  no 

quiero  más  si  no  servir  a  mis  amos  y  obedecer. 

PLA.  Mira,   moza  :   yo  tengo  que  salir  porque  hay  junta  en 

la  Conferencia.  Los  pobres...  La  vieja  también  sale. 
Va  a  ver  a  sus  sobrinos.  Cuídate  tú  de  la  cocina  hasta 
que  vuelva,  ¿oyes? 

ENC.  Sí,  señora  ama,  sí... 

PLA.  Pues  andando.  Ve  ahora  a  lo  tuyo.   Eso.  Y  a  no  olvi- 

darte de  lo  que  te  digo,  moza. 

ENC.  No,  señora  ama.  No... 

(Sale.  Pausa  corta.  Llega  el  señor  Lorenzo, 
que  se  apoya  en  el  Mingo.) 

LOR.  ¡  Cuidado,  hombre  !   No  corras.   ¡  Ay  !   i  Ay  !  Me  valga 

Dios  ! 

PLA.  ¿Es  que  estás  peor,  Lorenzo? 

LOR.  ¿No  lo  ves?  ¡Pero  mucho  peor! 

PLA.  ¿Quieres  que  avisemos  al  médico? 

LOR.  ¡No!    No   quiero   médicos.    Lo   que  yo   quisiera...   Me 

valga  Dios  y  que  Dios  me  perdone. 

PLA.  ¡  Cálmate  !   Que  más  padeció  Cristo  por  nosotros. 

LOR.  Y  por  amor  de  Dios  lo  sufro  sin  quejarme.  Convendrá. 

PLA.  ¡  Esto  es  que  quiere  ponernos  a  prueba  I 

LOR.  Eso  debe  ser.   Pero  aprieta  demasiado,  Plácida. 

MIN.  ¡Ja!  ¡Ja!  ¡Ja!  (Ríe.) 

LOR.  ¿De  qué  te  ríes?  ¿De  qué  te  ríes  tú? 

PLA.  ¡  Bueno  está  el  Mingo  !   Lo  que  es  como  tú  no  le  di- 

gas algo... 

LOR.  ¿Pero  cómo?  ¡Pues  eso  me  faltaba  a  mí  ahora!  Jus- 

tamente estoy  de  un  humor... 

MIN.  Si  no  es  nada,  señor  amo.  Una  broma  y  nada  más  que 

una  broma. 

LOR.  Pues   no   quiero   bromas.    Las   bromas   te   los   guardas 

para... 

MIN.  Para  las  caballerías.  Ya  me  lo  ha  dicho  la  señora  ama 

denantes. 

PLA.  ¡Si  te  parece  !  Aquí  asustando  a  la  chica... 

MIN.  Señor  amo,  diga  usted  que  ha  sido  una  broma.  • 

LOR.  ¡A  callarse!  ¿No  te  ibas,  Plácida? 

PLA.  Sí  que  me  iba  ;   pero  estando  tú  de  esa  conformidad, 

pues  se  manda  a  decir  que  no  voy,  y  Santas  Pascuas. 
Era  una  junta  de  las  Conferencias.  ¡  Hay  tanto  pobre  ! 

LOR.  i  Ca  !  Vete,  vete.  Eso  es  antes  que  nada.  No  hay  más 

remedio  que  sacrificarse  por  amor  al  prójimo.  Tú  vete. 
Ya  me  ayudará  el  Mingo.  Me  meto  en  la  cama  y  a  ver 
si  puedo  descansar  un  poco. 

PLA.  Lo  que  tú  digas,  Lorenzo. 

LOR.  ¡  Hale  !  ¡  Hale  ! 

(Plácida,  aparte  a  su  marido). 

PLA.  Y  nada  de  inventar  historias  para  que  la  chica  suba. 

LOR.  ¡  Te  quieres  callar,  mujer  ! 
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PLA.  Es  que  no  me  fío,  Lorenzo. 

LOR.  ¡  Vamos  !  ¿Pero  no  ves  cómo  estoy? 

PLA.  Eso  no  importa. 

LOR.  Si  no  puedo  moverm.e,   Plácida. 

PLA.  Eso  es  verdad.  Entonces  me  voy.  Y  volveré  cuanto  an- 

tes, ¿me  oyes?  Tú,  Mingo,  aquí  quieto.  Y  Dios  quiera 
que  no  te  pongas  peor. 

MIN.  (Aparte). 

(Mucho  Dios  y  mucho  fiarse  de  la  Virgen,  pero  me  de- 
ja a  mí  de  centinela). 

PLA.  Hasta  luego,  hijo. 

LOR.  No  tardes. 

(La  señora  Plácida  se  va.   Pausa). 
¿Ya  salió? 

(Mingo  mira  por  la  ventana). 

MIN.  Ahora  (Pausa..) 

LOR.  Conque...  ¿haciendo  cucamonas  a  la  chica  nueVa? 

MIN.  ¡  Ca  !  ¡  No,  señor  amo  !  ¡  No  lo  crea  usted,  señor  amo  í 

LOR.  Ayúdame  a  desnudarm.e.   Tira  con  mucho  tiento  de  la 

chaqueta.   ¡  Ay  ! 

MIN.  No  chille  usted,  señor  amo. 

LOR.  Si  estoy  en  un  grito. 

MIN.  ¿Es  que  tam.bién  á  mí  va  usted  a  venirm.e  con  cuentos, 

señor  amo? 

LOR.  No  seas  bestia.  Te  digo  que  me  duele. 

MIN.  Usted  disimule,   señor  amo  ;   pero  como   uno  se  tiene 

olvidao  de  puro  sabido  estas  artimañas. 

LOR.  Y  yo  las  tuyas,  Mingo.   Conque  cuidado  con  decirle  a 

la  chica  ni  tanto  así.  Es  una  moza  muy  honrada.  Y 
muy  inocente. 

MIN.  ¡  Y  ya  tie  quien  la  espabile  ! 

LOR.  ¿Quien  la  espabile? 

MIN.  Usted,  señor  amo. 

LOR.  ¿Te  quies  callar,  Mingo?  Si  que  tienes  ganas  de  bro- 

ma. ¡  Ay  !  ¡  Ay  !  Tráeme  una  bayeta  caliente.  Está  en  la 
mesa  de  noche.  Y  unas  gotas  de  láudano.  Pero  si  no 
hay  láudano  !  Coge  la  receta.  También  está  en  la  mesa 
de  noche.  Y  anda  a  la  botica,  y  que  te  lo  den.  Pronto, 
Mingo,  que  no  puedo  más.  Y  que  me  suban  una  tacita 
de  flor  de  malva.  Aprisa,  hombre,  aprisa. 

MIN.  Es  que  la  señora  ama  me  ha  dicho  que  no  me  moviese 

de  aquí,  señor  amo. 

LOR.  Ve,  Mingo,  ve,  que  no  puedo  más. 

MIN.  Es  que  la  vieja  se  marchó  a  ver  a  sus  sobrinos  y  no 

ha  vuelto. 

Pues  que  me  lo  suba  la  chica. 
Señor  amo... 

¡  Ay  !    ¡  Ay  !   ¿  Qué  pasa  ? 
¿Ya  la  quiere  usted  espabilar? 
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LOR.  ¡  Que  no  seas  bestia,  te  digo  !  Y  ve  por  la  medicina, 

que  esto  me  duele  horrores. 

MIN.  Ya  voy,  señor  amo...  Y  hace  usted  bien  en  cuidarse  del 

Hospicio,  porra  !  Que  lo  llena  usted  solo. 

LOR.  i  Mingo  ! 

(Mingo  se  va.  Una  pausa  larga.  El  señor 
Lorenzo  se  pone  la  ropa.  Va  hacia  la  puer- 
ta y  escucha.  Ya  no  le  duele  nada.  Cuando 
siente  que  Encarna  se  aproxima  se  sienta  en 
un  sillón). 

ENC.  ¿Se  puede  pasar?  (Dentro.) 

LOR.  ¡Ay!    ¡  Ay  ! 

ENC.  ¿Hay  permiso? 

LOR.  Pasa. 

(Entra  Encarnación). 

ENC.  Aquí  está  esto. 

(Trae  en  la  mano  la  taza  de  flor  de  malva). 

LOR.  Gracias,  guapetona. 

ENC.  ¿Dónde  se  la  dejo,  señor  amo? 

LOR.  .Tráemela  tú. 

ENC.  ¿Yo? 

LOR.  Tú.  Sí.  i  Ay  !  ¡  Es  que  no  puedo  ni  moverme  ! 

ENC.  Pues  tenga  usted,  señor  amo. 

LOR.  Muy  bien. 

(Clava  en  Encarna  los  ojos). 

ENC.  Cómo  me  mira...  • 

(Aparte). 

LOR.  ¡  Hala  !  Ya  verás  en  cuanto  esté  bueno  yo,  qué  meda- 

llita  voy  a  regalarte. 

(Se  levanta.   La  toma  una  mano). 

ENC.  ¡  Señor  amo  ! 

LOR.  Cállate,  tonta... 

ENC.  j  Déjeme  usted,  señor  amo  ! 

LOR.  ¡No  chilles!  Tú  sé  amable,  mujer...  Tú  quiéreme  un 

un  poco.  Que  yo  haré  tu  suerte.  Tú  ven. 

ENC.  i  Me  da  usted  miedo,  señor  amo  ! 

LOR.  ¡Ven!   ¡Ven  aquí  tú  ! 

ENC.  ¡  Socorro  ! 

LOR.  i  Calla  !    ¡  Calla  !   ¡  No  grites  !    ¡  Ven,  paloma,  ven  ! 

ENC.  ¡No!   ¡No!   ¡No! 

LOR.  i  No  chilles  !   ¡  Cállate  !   ¡  No  chilles  !   ¡  No  chilles  ! 

(La  coge  del  cuello.  La  tapa  la  boca.  La  ti- 
ra sobre  la  cama.  Se  hace  la  obscuridad. 
Mutación). 
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CUADRO  QUINTO 

La  estación  del  ferrocarril  de  Torrejón 

(El  Mingo  sale  hablando  con  la  Paula.  La 
Paula  es...  Digamos  que  es  una  alcahueta 
para  acabar  pronto...   Va  de  viaje). 

MIN.  i  Si  se  veía  de  venir  !   ¡  Si  se  lo  dije  a  ella  !   i  Si  sabré 

yo!...  i  Pues  ha  pasao  esto  pocas  veces!  ¡Como  que 
el  amo  es  un  pillo  ! 

PAU.  A  mí,  la  verdad,  lo  que  me  choca  es  lo  que  hace  su 

mujer. 

MIN.  Eso.   Pero  se  conoce  que  se  ha  echao  sus  cuentas  y 

se  ha  dicho  :  Si  lo  tiene  en  casa,  mejor  que  fuera  está. 

PAU.  Pero  cuando  la  han  despedio,  ¿no  ha  respirao  por  la 

herida  ese  buen  hombre? 

MIN.  ¡  Ca  !   Si  no  tie  entrañas.  A  él  le  ha  gustao  la  chica, 

porque  eso  sí,  vale  la  pena,  la  verdad.  Y  sanseacabó. 

PAU.  Tampoco   tú   te   has   portado   muy   bien   que   se   diga, 

Mingo. 

MIN.  Hombre,  yo...  Ya  le  he  dicho  a  usted  que  la  chica  vale 

la  pena.  Y  como  no  me  hacía  ni  tanto  así  de  caso,  pues 
que  la  tuve  que  decir  :  ((O  se  tira  de  la  manta  para 
todos  o  no  se  tira  para  nadie.  Quiere  decirse  que  o 
dejas  de  ponerte  tonta  conmigo  o  voy  y  se  lo  casco 
todo  al  ama». 

PAU.  Es  que  tú  también  eres  muy  castizo. 

MIN.  i  Pero  vamos,  que  hay  cosas  que  yo  no  las  hago  ! 

PAU.  ¿Y  por  qué,  hombre? 

MIN.  ¡  Usted  dirá  !  A  ver  si  es  que  se  le  ha  figurao  a  usted 

que  yo  no  tengo  conciencia.  ¡  Pues  la  tengo  !  ¡  Y  la  chi- 
ca está  en  un  trance  que  vaya  con  Dios  ! 

PAU.  ¡Anda  éste  ahora!   ¿Pero  tienes  la  culpa  tú? 

MIN.  ¡  Qué  va  ! 

PAU.  La  culpa  es  del  amo  y  na  más  que  del  amo. 

MIN.  Sí...  La  culpa  pue  que  sea  del  amo  ;  pero  lo  que  va  a 

venir,  ¿me  comprende  usted?  lo  que  venga  ya  sabrá 
usted  figurao  que  no  es  del  amo  ;  que  es  mío... 

PAU.  Eso  sí.  Anda,  que  la  pobre  chica  ya  está  apañada. 

MIN.  Pues  cuando  el  ama  se  enteró  de  la  cosa  la  puso  bue- 

na. Que  si  la  perdida  ;  que  si  la  hospiciana  ;  que  si  la 
criatura  iba  a  ser  com.o  la  miadre...  y  que  me  colgaba 
a  mí  el  mochuelo. 

PAU.  ¡Y  muy  bien  colgao  !  ¿No  es  tuyo?  ¡Pues  entonces! 

MIN.  Es  que  aunque  lo  sea,  a  mi  meterme  en  barullos,  no. 

Gracias  a  que  la  moza  no  ha  abierto  el  pico. 
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PAU.  ¡  Mira  la  pobre  ! 

MIN.  Lloraba  y  lloraba  y  no  hizo  otra  cosa  más  que  llorar  y 

decir  que  quería  morirse.  Pero  del  amo  ni  de  mí,  ni  pío 

PAU.  ¡  Es    que    hay    que    ver  !  ¡  Y    el    ama    no    veía    que  la 

moza  !... 

MIN.  Natural  que  lo  vería. 

PAU.  Si  tu  me  hubieras  venido  a  buscar  antes...  ya  sabes  tú 

que  sé  dar  consejos  y  que  sé  muchas  cosas... 

MIN.  Pero  es  que  hay  cosas  a  las  que  uno  no  se  atreve.  Y 

cosas  que  es  más  fácil  hacerlas  que  deshacerlas.  Y  que 
quien  iba  a  pensar  en  que  el  ama  tardase  más  de  cinco 
meses  en  descubrir  el  pastel. 

PAU.  Bueno,  a  lo  nuestro,  que  es  tarde. 

MIN.  ¡  Pues  hala  ! 

PAU.  Tú  lo  que  quieres — que  me  entere  yo— lo  que  quieres 

es  que  me  lleve  la  chica  a  Madrid  y  que  la  coloque, 
¿no  es  eso? 

MIN.  ¡  Cabal  !  Aquí,  ni  puede  ser  que  se  quede,  ni  aunque 

pudiera  ser,  querría  quedarse  ella. 

PAU.  En  eso  hace  bien  la  chica. 

MIN.  Por  eso  la  he  mandado  a  decir  a  usted  que  viniese,  y 

en  paz.  Yo  la  enchufo  con  usted,  se  la  lleva  usted.  La 
dice  usted  que  la  colocará  al  pelo  y  en  el  viaje  usted 
verá  cómo  se  las  compone  para  hacer  lo  suyo.  Eso  ya 
es  cosa  de  usted  y  usted  se  apañará  como  sea,  ¡  que 
bien  que  sabe  usted  su  oficio  ! 

PAU.  ¡  Hombre  !  Es  que  voy  a  decirte...  yo  trabajar  para  mi 

casa,  santo  y  muy  bueno  ;  pero  no  siendo  para  mi  casa, 
la  verdad... 

MIN.  i  Amos  !  Aquí  lo  suyo  es  poner  a  la  Encarna...  en  con- 

diciones. Luego  usted  va  acostumbrándola  a  la  vida... 
Y  luego  arrea  usted  con  ella  y  al  avío. 

PAU.  ¡  Hombre  !  Es  que  la  cosa...  Porque  a  lo  mejor  no  sale 

bien  y  la  diña...  y  andamos  todos  de  cabeza  y... 

MIN.  i  Ande  usted  ya  !   ¡  Pues  bueno  ! 

PAU.  Es  que  se  juega  una... 

MIN.  Pues  lo  que  yo  oí  un  día  en  la  misma  casa  de  tisted  a 

un  buen  hombre  :  También  se  jugaban  cosas  los  ne- 
greros y  se  hacían  ricos.  Toó  está  igual !  Como  que  lo 
único  que  ha  cambiado  es  el  color. 

PAU.  ¡  Pues  andando  !  Lo  hago  porque  a  ti  te  aprecio,  Min- 

go, y  porque  de  seguro  que  tu  amo  me  lo  agradecerá  y 
también  lo  aprecio  ;  que  buenos  billetes  se  deja  en  mi 
casa  y  una  es  agradecida. 

MIN.  i  Ole  ! 

PAU.  Lo  que  es  que  tarda  esa  chica.  Y  el  tren  está  al  lle- 

gar, ¿no? 

MIN.  Entoavía...  Y  ahora...  Ahora... 

PAU.  ¿Ahora  qué? 
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MIN.  Ahora   lo  nuestro.   Como  ya   lo  tenemos  hablado...    Y 

antes  de  que  la  Encarna  venga... 

PAU.  .  ¡Hombre!  Negocio...  lo  que  se  dice  negocio,  éste  es 
un  mal  negocio.  Claro  que  no  quita  pa  que  yo  te  regale 
cincuenta  licurcias  y  ya  vas  aviao. 

MIN.  ¡Amos!   ¡Es  que  también  usted!...  ¿A  que  usted  se 

gana  en  el  asunto  lo  menos  dos  mil  reales? 

PAU.  Toma  tú  y  calla,  que  ya  vas  bien  te  digo. 

(La  Paula  entrega  al  Mingo  diez  duros). 

MIN.  Los  tomo  porque  yo  soy  así. 

PAU.  Y  yo  te  los  doy  porque  también  soy  así ;  que  no  creas. 

MIN.  ¡  La  Encarna  !  Ahueque  usted,  que  la  quiero  hablar. 

PAU.  Por  aquí  ando. 

MIN.  Eso. 

(La  seña  Paula  se  va.  Pausa.  Sale  la  En- 
carna con  un  atillo  de  ropa.  Está  un  poco 
marchita  ;  pero  ni  la  vergüenza,  ni  la  des- 
honra, ni  las  lágrimas  han  podido  horrar  ni 
su  hermosura  ni  su  gentileza.  Va  apenada, 
sollozante). 

MIN.  ¡  No  llores  más,  mujer  !  Que  pasa  cualquiera  y  se  fijan 

en  ti  y  es  peor.   ¡  Chica  ! 

ENC.  i  Si  es  que  no  puedo  !   ¡  Qué  sabes  tú  ! 

MIN.  ¡  Pero  que  no  llores,  chica  !  A  ver  si  vienen  a  pregun- 

tarte cosas  los  civiles.  Y  a  ver  si  los  civiles  te  llevan 
al  Hospicio. 

ENC.  i  No  !   ¡  Eso  no  !   ¡  Eso  nunca  !   i  Al  Hospicio  no  !   ¡  Ver 

la  cara  a  las  monjas,  no  !  ¡  Qué  iban  a  decirme  a  mí, 
que  ya  soy  una  perdida  ! 

MIN.  Hombre,  Encarna,  tú  que  vas  a  ser  eso.  Tú  eres  una 

moza  que  ha  tenido  un  percance  y  nada  más.  Como 
muchas  que  hay.  Y  tú  ya  sabes  que  yo... 

ENC.  Tú  como  todos,   Mingo.    ¡  Tú,   nada  !    ¡  Tú  me  despre- 

cias también  ! 

MIN.  ¿Yo?   i  Vamos,   chica!   Si  fuera  yo  el  que  te  hubiese 

perdido,  ya  verías  tú...  Porque  yo  te  quiero. 

ENC.  i  Mentiras  !  Yo  sí  que  había  llegado  a  quererte,  Mingo. 

MIN.  i  Amos,  galana  ! 

ENC.  Yo  sí.  Al  principio,  no.  Al  principio  no  te  quise.  Pero 

cómo  iba  a  quererte  si  en  vez  de  ser  dulce  conmigo 
me  amenazabas.  Después  fui  poco  a  poco  creyendo  en 
el  cariño  tuyo  y  así  hasta  que  te  quise.  Porque  eras 
entonces  el  único  que  me  trataba  con  cariño.  ¡  Aquella 
ama  siempre  seria  !  Pero  el  ama  tenía  razón.  El  amo... 
¡  maldito  s#a  el  amo  !  El  amo  me  tuvo  asustada  siem- 
pre y  me  eché  en  los  brazos  tuyos  porque  se  me  había 
puesto  en  la  cabeza  que  sólo  tú  podías  salvarme.  ¡  Po- 
bre de  mí !  ;  Salvarme  !  ¡  Yo  ya  no  puedo  salvarme  ! 
i  Soy  una  perdida,  Mingo  ! 

MIN.  ¡Que  no,  mujer!  ¿No  te  he  dicho  ya  todo  lo  que  vie- 
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ne  al  caso?  Ahora  no  puedo  dejar  esto  porque  lo  que 
no  pue  ser  no  pue  ser  ;  pero  voy  a  buscar  trabajo  y 
en  cuanto  encuentre  donde,  que  Tie  largo.  Casarme  con- 
tigo, no,  porque  no...  pero  yo  seré  el  padre  de*  lo  que 
venga  y  ya  verás  tií  !... 

ENC.  ¡  Si  eso  fuera  verdad  !   i  Si  tú  hicieses  eso,  Mingo  !  Yo 

sería  para  ti  como  una  esclava.  Pero  no  puede  ser.  Ya 
sé  yo  que  no  puede  ser.  Ya  sé  yo  que  no  seré  nunca 
más  una  mujer  honrada.  ¡  Y  mal  rayo  que  parta  a  ese 
mal  hombre  ! 

MIN.  i  Pero  no  te  pongas  así,  mujer  !  Si  son  las  cosas  de  la 

vida.  Y  la  vida  hay  que  tomarla  como  viene.  ¿Qué  se 
adelanta  con.  llorar  y  con  renegar? 

ENC.  ¡  Ay,  Mingo  ! 

MIN.  Ven...  ¿No  te  dije  que  hablaría  yo  a  una  señora  que 

tiene  en  Madrid  muchos  conocimientos  y  mucha  mano 
para  que  te  busque  donde  trabajar? 

ENC.  ¿Y  la  hablaste,  Mingo? 

MIN.  ¡  A  ver  !  Mira.  Tu  te  vas  con  ella,  que  si  a  ella  se  le 

pone  en  el  moño,  te  coloca  escapao. 

ENC.  Bueno... 

MIN.  ¿Llevas  cuartos? 

ENC.  Tengo  cuatro  duros. 

MIN.  ¿Pero  no  te  ha  dado  dinero  el  amo? 

ENC.  No.   Ni  yo  se  lo  hubiese  querido. 

MIN.  Eso  está  bien.   Hay  que  tener  vergüenza.   Del  amo  ni 

esto.  Pero  de  mí  es  diferente.  Toma  dos  duros.  Cuan- 
do tú  te  ganes  la  vida,  ya  me  los  devolverás. 

(Y  Mingo  da  a  Encarna  dos  duros  de   los 
diez  que  a  él  le  dio  la  Paula). 

ENC.  Gracias,  Mingo. 

MIN.  ¡Y  ahora  de  arrea  !  Sécate  los  ojos.  Y  se  acabaron  las 

lágrimas.  Que  no  llores  más,  mujer.  Que  la  gente  pien- 
sa con  el  diablo  y  vete  tú  a  saber  lo  que  puen  pensar. 

ENC.  Hay  que  ser  valiente.  Sí,  señor.  Y  llevar  con  una  la 

desgracia  de  una,  mientras  una  pueda...  Sí,  señor.  Ya 
te  escribiré,  Mingo.  Y  a  ver  si  me  contestas,  qae  me 
da  el  corazón  que  no  nos  vamos  a  ver  nunca  más. 

MIN.  Mia  que  eres  boba. 

ENC.  Adiós,  Mingo. 

MIN.  ¿Pero...  así?  ¿Nos  despedimos  así? 

ENC.  Tu  verás. 

MIN.  Si  no  hay  nadie,  mujer  ;  dame  na  más  un  abrazo  y  un 

beso  y  hasta  que  Dios  quiera. 

ENC.  Adiós,  Mingo.  Hasta  que  Dios  quiera. 

MIN.  Aguarda,   mujer.   Si  entoavía,   galana,  tie  que  venir  la 

señora  esa  que  es  buenísima.  Como  si  te  fueras  con 
tu  madre. 

ENC.  ¡  Ay,  madre  !   ¡  Madre  !   ¡  Qué  tristeza  no  saber  lo  que 

es  una  madre!   ¿Sabré  serlo  yo,  Mingo?   ¡  Ay,   mozo, 
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que  suerte  mi  suerte  ! 

MIN.  No  te  pongas  así...  que  es  que  me  metes  el  corazón  en 

un  puño. 

(Sale  la  señora  Paula). 

PAU.  Dispensa,    Mingo  ;   pero  es   que   faltan   cinco   minutos. 

¿Es  ésta  la  chica? 

MIN.  Sí,  señora.  A  ver  lo  que  hace  usted  por  ella. 

PAU.  Es  muy  simpática.   Parece  paradita  la  pobre  ;  pero  ya 

se  espabilará. 

MIN.  Ya  le  he  dicho  aquí,  a  la  señora,  lo  que  te  ha  pasao... 

conque...  es  de  mucha  confianza...  que  vas  con  ella 
como  si  fueras  conmigo. 

PAU.  Andando,  que  luego  se  llenan  los  coches  y  a  ti  te  con- 

viene coger  ventanilla  y  en  tu  estado  es  malísimo  so- 
focarse. Ya  llevo  yo  aquí  agua  fresca  y  aguardiente  de 
guindas  por  si  acaso. 

MIN.  ¡  Hay  que  ver  !  Es  que  está  en  todo. 

ENC.  Yo  soy  muy  recia...  y  sé  sufrir  y  callarme.    No  hay 

prisa. 

PAU.  (Al  Mingo). 

Esta  grulla  es  una  romántica.  Mejor. 

MIN.  A  ver  si  la  encuentra  usted  pronto  donde  colocarse. 

PAU.  Lo  que  es  por  mí  no  ha  de  quedar.  Como  ella  no  se 

ponga  tonta,  en  cuanto  que  lleguemos. 

MIN.  ¿Te  has  enterao,   Encarna?   ¡Ya  ves! 

PAU.  Vaya,  vamos.  Y  no  hay  que  afligirse,  que  esto  pasará 

y  tú  tienes  por  delante  un  porvenir  y  no  eres  ni  la  pri- 
m.era  ni  la  segunda  a  las  que  les  sucede  lo  que  a  ti  te 
sucede.  Yo  mismo  tuve  un  tropiezo...  que  ya  tiene  cin- 
co años. 

MIN.  Lo  que  la  digo  yo. 

PAU.  Pues  anda,  que  no  hay  mujeres  que  van  a  casarse  car- 

gadas de  azahar  que  es  una  vergüenza. 

MIN.  Lo  que  la  digo  yo. 

PAU.  i  Tú  ten  ánimos  y  a  otra  cosa  !   Sobre  que  siendo  jo- 

ven... Porque  la  juventud  todo  lo  puede.  Quién  sabe 
lo  que  serás  todavía.  A  lo  mejor  te  encuentras  con  la 
suerte  de  cara.  Hay  que  olvidarse  del  pasado  y  no  vol- 
ver nunca  la  cabeza  y  mirar  hacia  adelante  nada  más. 

ENC.  Sí,  señora.   Si  yo  tengo  conformidad.   Si  yo  sé  lo  que 

soy  y  lo  que  puedo  ser  :  Una  desgraciada,  señora,  por 
no  decir  otra  cosa  peor. 

PAU.  (A  Mingo). 

Más  vale  que  la  de  por  ahí. 

MIN.  i  Ea  !  ¡  Adiós  !  ¡  Que  me  escribas.  Encarna  ! 

ENC.  i  Adiós,  Mingo  !  ¡  Que  te  acuerdes  de  mí !  Me  voy  por- 

que se  me  lleva  mi  suerte.   ;  Y  quién  sabe  dónde  ! 
(En  el  andén  toca  una  campana). 

PAU.  ¡  El  tren  !  ¡  El  tren  ! 

(Se  hace  la  obscuridad.  Mutación). 
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CUADRO  SEXTO 


Una  habitación  íntima  en  casa  de  la  Paula. 

(En  torno  a  una  mesa  del  centro  de  la  ha- 
bitación están  sentadas  la  Paula,  la  Rosario 
y  la  Lolita). 

PAU.  ¡  Ay,  hijas  !  Es  que  en  esto  de  las  parteras  hay  que  an- 

dar con  cien  ojos. 

ROS.  Con  untar  como  es  debido,  arreglao. 

LOL.  ¡  La  fetén  ! 

ROS.  Ahora  que  pa  mí  que  la  Milagritos  la  diña  de  ésta  y 

de  eso. 

LOL.  ¿De  eso?  ¿Y  qué  es  eso? 

ROS.  ¡  Anda  Dios  !  Pues  de  eso.  De  una  faena  que  le  ha  sa- 

lido mal. 

PAU.  Ahí  tienes  tú.  Lo  que  es  un  descuido. 

ROS.  ¡  Toma  del  fasco  !  Como  que  es  lo  único  que  a  mí  me 

da  cuidao.  Eso  de  que  una  por  ganarse  el  pan  se  en- 
cuentre cuando  menos  se  lo  piensa  de  madre  de  fami- 
lia... ¡  Hay  que  ver  ! 

PAU.  Es  que  si  no  fuera  por  eso,  no  os  dejaban  trabajar  las 

otras  mujeres. 

LOL.  ¿Pero  en  qué  estarán  pensando  los  médicos  que  no  in- 

ventan algo?  Si  vale  más  ser  mujer  honrada. 

PAU.  ¿Y  quién  te  ha  contao  a  ti  que  vosotras  no  sois  muje- 

res honradas? 

LOL.  i  Ay,  qué  risa  ! 

ROS.  Mujer,  es  que  según  se  mire. 

PAU.  ¿Rebaja  a  la  gente,  por  si  acaso? 

ROS.  Natural  que  no.  Yo  lo  que  gano  lo  sudo. 

PAU.  ¡A  ver  que  vida  !  ¿Quiénes  son  las  mujeres  honradas? 

¿Las  que  les  son  fieles  a  sus  maridos?  ¡  Esas  son  unas 
bestias  !  Vosotras  sois  las  mujeres  honradas,  que  tenéis 
un  oficio.  Y  un  oficio  que  se  las  trae.  Porque  no  todas 
sirven.  Y  porque  tiene  sus  quiebras. 

LOL.  ¡  Natural ! 

PAU.  Tú  misma,  ¿no  vienes  todas  las  tardes  al  tajo?  ¿Y  no 

mantienes  con  tu  sudor  a  tu  padre  y  a  tu  madre  y  a 
dos  hermanos  pequeños?  ¿No  pagas  tu  cédula,  y  tu 
inquilinato  y  tu  contribución? 

LOL.  Y  hasta  el  tabaco  de  la  familia. 
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ROS.  Yo  a  mi  padre  no  le  mantengo,  porque  no  he  conocido 

padre  ninguno  ;  pero  le  pago  a  mi  madre  el  cuarto. 

PAU.  ¡  Hay  que  ver  !  ¡  Si  sois  unas  mártiras  !  Si  los  hombres 

os  debían  poner  un  altar  en  cada  esquina. 

ROS.  Que  no  hay  justicia  en  el  mundo. 

(Pausa.  Beben). 

ROS.  Y  la  nueva,  ¿qué  tal? 

PAU.  ¡  Con  una  suerte  loca  ! 

LOL.  ¿La  ha  tocao  el  gordo? 

PAU.  No  la  ha  tocao  nada.  Pero  se  la  ha  muerto  la  criatura. 

ROS,  Ahora  ya  hasta  puede  ser  mujer  honrada  si  le  sale  de 

las  narices. 

PAU.  i  Que  te  lo  crees  tú  !  Le  ha  entrao  por  el  ojo  derecho 

al  Marquesito,  conque  calcula. 

ROS.  ¿Y  está  con  ella? 

PAU.  Sí. 

ROS.  ¡  Pues  a  ver  si  se  encapricha  y  no  le  volvemos  a  ver 

el  pelo  ! 

(Sale  la  criada). 

CRL  ¿Señora  Paula?  Ahí  están  esos  estudiantes  de  siempre. 

PAU.  ¡  Al  comedor,  niñas  !  Y  a  ver  si  hoy  se  sacuden  la  pas- 

tizara. 

ROS.  Sí,  sí...  Vendrán  de  pelmazos.  Y  nos  querrán  sacar  al 

cine. 

PAU.  Vosotras  que  sois  panolis  porque  sí.  Si  no  os  dejarais 

ni  besar  sin  el  dinerito  por  delante...  Y  a  ver  si  hay  un 
poco  de  form.alismo.  Que  vais  a  rom.perme  un  día  el 
negro  del  periódico  que  es  una  alhaja. 

(La  Rosario  y  la  Lolita  salen  con  la  criada. 
En  la  calle  toca  un  piano  de  manubrio.  La 
señora  Paula  saca  un  cuaderno  y  unas  cha- 
pas y  hace  sus  cuentas). 

PAU.  La  Rosario  tres...  Cabal...  tres  duros.  La  Lolita  me  de- 

be otro...  La  faltan  tres...  Cabal... 

(Calla  el  piano.  Entra  el  Marquesito.  Es  un 
muchacho  elegante,   de  familia  «bien»,   pe- 
ro encanallado  por  el  ambiente  de  vicio  en 
que  vive). 
¿Qué? 

MAR.  Una  pava. 

PAU.  Hombre,  eso... 

MAR,  Una  pava  que  puede  que  llegue  a  pava  real. 

PAU,  Entonces... 

MAR.  Tiene  madera  de  buena  mujer.  Como  se  la  ponga  en 

el  moño  la  estoy  viendo  de  querida  de  un  senador  o 
de  un  ministro. 

PAU,  Pues  anda,  búscaselo  tú. 

MAR,  ¿Ahora?  Ahora  no.  Ahora  necesito  dinero  en  seguida. 

Dinero  para  el  sastre...  dinero  para  irme  a  San  Sebas- 
tián... 
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PAU.  I  Ay,  Marquesito  ! 

MAR.  Menos  Marquesito  y  al  grano.  Cuando  un  hombre  co- 

mo yo  llega  a  hacer  lo  que  yo  hago,  hay  que  pagarle 
bien. 
PAU.  ¿Pero  quién  te  quita  tu  mérito?  Para  descubrir  muje- 

res tú. 
MAR.  Mira,   Paula,  descubrir  mujeres  no  es  como  descubrir 

el  Polo  que  es  cosa  que  da  fama  y  dinero.  Yo  necesito 
dinero  y  nada  más  que  dinero. 
PAU.  Hombre  !  Es  que  hoy  por  hoy  te  estás  aprovechando  de 

la  chica  y... 
MAR.  Pero  es  para  enterarme  de  si  sirve. 

PAU.  Y  qué? 

MAR.  Que  sí.  Que  sirve. 

PAU.  ¿Que  sirve?  ¿Y  qué  más?  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 

MAR.  Colocarla    a   escape.    Corre    ahora    mucho   dinero   por 

Madrid  y  tiene  uno  que  aprovechar  las  ocasiones.  Hay 
un  gran  pedido  de  mujeres  nuevas.  Y  gente  rica,  nueva 
también,  que  quiere  querida  propia.  Tienen  auto,  mu- 
jer, negocios,  casa  y  panteón.  Y  quieren  tener  querida. 
Yo  te  aseguro  que  te  la  comprometo  bien,  Paula,  claro 
que  con  mJ  cuenta  y  razón...  La  comisión  de  los  m.ue- 
bles  de  la  casa  que  la  pongan,  y  mi  corretaje  y  demás. 
PAU.  ¡  Hombre,  sí !   ¡  Eso  sí !   ¡  A  ver  ! 

MAR.  Pero  es  que  estas  cosas  hay  que  cobrarlas  por  delante  ; 

porque  como  no  se  pueden  luego  llevar  al  juzgado  y... 
(Sale  la  criada.) 
CRI.  Ahí  está  el  señor  Lorenzo  el  de  Torrejón. 

PAU.  Que  pase,  mujer. 

(Al  Marquesito.) 
•  Este  es  ! 
MAR.  Quién? 

PAU.  El  amigo  de  la  Encarna. 

(A  la  criada.) 
Anda  chica  !  Que  te  he  dicho  que  pase. 

(La  criada  se  va.) 
Está  negro  por  ella. 

(Entra  el  señor  Lorenzo.) 
LOR.  Buenos  días,  señora. 

PAU,  Entre  usted,   don  Lorenzo.   Aquí  el   amigo  don  Pepito 

Campos...  Aquí  don  Lorenzo. 
•  .OR.  Caramba  !   Pues  mucho  gusto. 

MAR.  Beso  a  usted  la  m.ano. 

PAU.  Un  chico  muy  cabal.  Para  servir  a  los  amigos,  él.  Co- 

noce   a   todo   Madrid  ;    desde    el    gobernador    hasta    la 
Paula. 
LOR.  Pues,  m.uy  bien... 

PAU.  Quiere  usted  tomar  una  copita? 

LOR.  Bueno. 

Sírvanos  tres. 
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LOR.  Eso.  Tres.  Yo  la  verdad  estoy  un  poco  preocupado  por 

PAU.  Nada!  Si  salió  todo  a  pedir  de  boca. 

T  r\x>  Ah  'sí  ' 

^AU.  Todo,  se  hn  nwer.0  la  cnamra.       ^^^^^^  ^^  ^^^  ^^^^ 

^°''-  Iv    Sa.  '"  et«¿r/on^  miedo,  la  verdad.  Como  Que 

-  C^^r  tru=a  a-¿„-Jo¿í  SI  a.o. 

taba  la  chica. 
MAR.  Pues  a  comprar  la  vela^ 

Se  h3  descarriado  un  poco  la  pobre... 
^o\'-  ki^  TnTo'.Srtoi^^pr^^  buena. 

B'  ?¿^'lio^r^i^^"^=9^^^ 

^^AR  Na?ur"ímente.  No  la  ?a  usted  a  dejar  abandonada. 

PATi'  (Al  Marquesito.) 

^^^'  Esto  es  cosa  mía,  te  enteras?  Aquí  no  cobras  tu. 

MAR.  Tú  déjame  a  mí. 

LOR.  Lo  que  yo  digo... 

(Sale  la  criada  un  poco  inquieta.) 

CRI  Ustedes  disimulen...  señora... 

l^-  ?ht  "que  hay  un  hombre...  Que  dice...  que  quiere 

PAU.  Pues  anda  y  que  pase  al  comedor  que  alh  están  las 

niñas.  .^^ 

CRI  Sí,  ya  se  lo  he  dicho  ;  pero  no  quiere. 

l'^-  §ue  no  É'niñas.  Que  quiere  ver  a  un  hombre. 

l^-  Que"!,  letor^  dice  que  es  el  Mingo.  Y  vaya  patoso  ! 

LOR.  Andando  !  El  Mingo  !  Pues  que  entre. 

CRI  Está  bien. 

(Se  va  la  criada,   un  momento  después  en- 
tra el  Mingo.) 
MIN.  Hay  permiso? 

\2n  tÍZ7:'^  S   amo   andaba   tan   malamente   de, 

^  ,!?íma..,  pues  que  me  d¡!e  :  «Tira  p_a  alante  Mmgo,  no 

sea  cosa  que  le  de  un  parálisis  al  señor  amo  y...»_ 

LOR.  Andranda  y  vete  que  a  mí  no  me  haces  taita  tu,  para 

maldita  de  Dios  la  cosa.  «,„r.HA 

MTN  Es  Que       Además...  Como  la  señora  ama  me  mando 

^^^-  decir'  que  no  dejase  andar  solo  por  los  Madriles  al  se- 

ñor  amo... 
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LOR.  Mingo ! 

MIN.  Y  como  yo... 

LOR.  Hala  !  Vete  !  No  me  oyes? 

MIN.  Ya  me  voy,  señor  amo  ;  pero  es  que... 

(Sale  la  Encarna,  viste  una  bata  muy  ele- 
gante y  muy  llamativa.  Al  señor  Lorenzo  se 
le  cae  la  baba  al  verla.  El  Mingo  se  queda 
boquiabierto  ;  ella  sorprendida  y  avergonza- 
da. Pero  es  un  momento.  Luego  muéstrase 
altiva  y  cínica  y  procaz.) 

ENC.  Señora  Paula...  Usted,  señor  amo!  ¡Tú,  Mingo! 

LOR.  Hola  Encarnación... 

MIN.  Vaya  mujer  elegante  ! 

ENC.  Pero...  Aquí  todos? 

LOR.  Como  que  no  te  podemos  olvidar. 

ENC.  Ya  lo  veo...  ya  lo  veo...  ¿Y  la  señora  Plácida? 

LOR.  Pues  muy  bien... 

LOR.  ¿Y  me  tiene  tanto  odio  todavía? 

LOR.  No,   Encarna,   no.   Si  te  aprecia.   Ahora   que  como  es 

así...  Ya  sabes  tu  como  es... 

ENC.  Y  tú  Mingo...  Vienes  a  que  te  pague  los  dos  duros? 

MIN.  ¡  Amos,  quita  !   ¡  Cómo  si  quieres  ahora  otros  dos  ! 

ENC.  Ahora  ya  tengo  muchos.  La  señora  Paula  que  es  muy 

buena  me  los  hace  ganar.   Y  hago  lo  mismo  que  ha- 
cía en  la  casa  de  usted. 

LOR.  ¡  Hombre,  Encarna  ! 

PAU.  Es  que...  Como  quiso  primero  entrar  de  criada...  Por- 

que la  pobre  qué  sabía... 

LOR.  Ya... 

PAU.  Mira   Encarna,   tu   ven,    con  permiso   de  los  señores.. 

Tengo   ahí   un   vestido   nuevo   y   quiero   que   lo   veas. 
Mingo,  ven  también  tu. 

MIN.  ¿Yo? 

PAU.  Si  hombre,  sí.  No  te  apures  por  tu  amo  que  queda  en 

buena  compañía.   Sobre  que  ahora  volvemos. 

ENC.  Pues  nada...  que  usted  lo  pase  bien...  Y  expresiones  a 

la  señora. 

PAU.  (Al  Mingo  que  mira  embobado  a  la  Encarna.) 

\  Anda  ya  pasmao  ! 

MIN.  ¡  Hay  que  ver  como  se  ha  puesto  la  Encarna  !   ¡  Que 

yo  me   quedo  en  los   Madriles,    es  viejo  !    ¡  Ahora   es 
pa  mi  ! 

(Se  van  los  tres.  Quédanse  solos  el  señor 
Lorenzo  y  el  Marquesito.) 

LOR.  Está  de  primera. 

MAR.  ¡  Digo,  que  si  está  !  ¡  Pues  la  va  usted  a  ver  dentro  de 

poco  ! 

LOR.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

MAR.  Pues  eso.  Que  dentro  de  poco  va  a  estar  desconocida. 

LOR.  ¿  Desconocida  ? 
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MAR. Desconocida.  De  mujer  de  postín.  Como  que  la  En- 
carna será  una  gran  mujer. 

LOR.  Eso  ya  lo  es  ahora. 

MAR.  Pero  ahora  no  tiene  «lo  suyo»  todavía.   Y   una  mujer 

hasta  que  no  tiene  (do  suyo»  no  es  nada. 

LOR.  No  le  entiendo  a  usted,  la  verdad. 

MAR.  Que  hasta  ahora  la  chica  no  ha  tenido  suerte  ;   pero 

que  ya  está  encarrilada. 

LOR.  ¿Encarrilada? 

MAR.  Encarrilada,    si   señor.    Oiga   usted...    Aquí   entre   nos- 

otros... ¿Usted  la  quiere? 

LOR.  ¡  Hombre  !  Tanto  como  quererla... 

MAR.  Pues  mire  usted,  me  alegro,  la  verdad.   Porque  si  la 

quisiese  usted  iba  usted  a  pasar  un  mal  rato. 

LOR.  ¿Yo? 

MAR.  ¡  Usted  calcule  !   De  la  Encarna  se  ha  enamorado  un 

hombre. 

LOR.  ¿Qué  dice  usted? 

MAR.  Pues  eso.  Un  hombre  que  ya  la  ha  pagado  sus  vesti- 

dos, sus  muebles,  vamos  todo  ! 

LOR.  ¿Eh? 

MAR.  Y  como  que  el  que  paga  es  el  amo,  resulta  que  usted 

no  tiene  ya  ningún  derecho  sobre  ella. 

LOR.  ¿Cómo  que  no? 

MAR.  ¡  Cómo  que  no  ! 

LOR.  En  la  Encarna  no  manda  nadie  más  que  Lorenzo  Ro- 

dríguez.  ¿Quien  la  ha  sacado  del  Hospicio? 

MAR.  Pues  vuelva  usted  a  llevarla.  Eso  sí.  Usted  puede  vol- 

verla a  encerrar  ;  y  nada  más  que  eso. 

LOR.  Entonces... 

MAR.  Si  es  que  la  quiere  usted  no  tiene  usted  más  que  un 

camino. 

LOR.  ¿Qué  camino? 

MAR.  Pagar. 

LOR.  ¿Pagar  el  qué? 

MAR.  Todo  lo  que  ha  pagado  el  otro. 

LOR.  ¡  Estaría  bueno  !   ¡  Saque  usted  una  chica  del  Hospicio, 

para  que  luego  venga  otro  y  se  la  lleve  !  ¡  Haga  usted 
buenas  acciones  para  esto  !  ¡  Si  es  mejor  ser  malo  ! 

MAR.  ¡  Pero  señor,  ponga  usted  el  remedio  y  en  paz  ! 

LOR.  ¿Y  es  mucho? 

MAR.  Nada,   hombre,   nada.    ¡  El  comadrón,   los  vestidos,   los 

muebles...  nada  !  ¡  Cosa  de  tres  mil  pesetas  ! 

LOR.  I  Tres  mil  pesetas  !    ¡  Vamos  hombre  !    ¡  Ni  que   fuera 

yo  tonto  !  ¡  Tres  mil  pesetas  !... 

MAR.  ¡  Pues  que  usted  no  vuelve  a  verla,  es  viejísimo  ! 

LOR.  Hombre...  La  verdad  es  que  después  de  todo  la  chica 

lo  vale...  Y  si  yo  pago  eso,  ya  no  tendré  que  pagar  nada 
más? 


MAR.  Ni  gorda.  La  chica  para  usted.  Tan  suya  como  si  hu- 

biera usted  comprado  una  yegua. 
LOR.  Entonces...  Porque  es  que  me  quito  un  peso  de  enci- 

m.a.  Como  yo -fui  quien  la  engañó  ¿me  comprende  us- 
ted? Parece  que  pagando  ya  está  uno  cumplido. 
MAR.  Pues  a  pagar.   Tiene  usted  que  echarse   la  cuenta  de 

si  la  chica  en  vez  de  hacer  lo  que  ha  hecho,  se  va  al 
Juzgado,  le  sale  a  usted  por  un  ojo  de  la  cara. 

LOR.  Pues  trato  hecho.  Mi  palabra,  es  mi  palabra.  Vamos  a 

dejarlo  en  dos  mil  quinientas. 
(Saca  la  cartera.) 

MAR.  ¡Hombre!  Regatear,  no... 

LOR.  ¡  Ea  !   Diez  mil  reales  y  arreglado. 

(Cuenta   unos  billetes  y  se  los  da  al  Mar- 
quesito.) 

MAR.  Pues  arreglado.  Y  le  felicito  a  usted.  Es  usted  un  ho'n- 

bre  de  corazón.  Es  usted  lo  que  se  dice  un  buen  hom- 
bre. Si  todos  fuésemos  como  usted  no  habría  en  el 
mundo  tantas  mujeres  perdidas.  ¡  Palabra  ! 

LOR.  Yo  soy  un  hombre  de  principios  y  nada  más.  Y  ahora... 

y  entonces...  ¿puedo  ya  marcharme  con  la  chica? 

MAR.  ¡  Hombre  !  Un  poco  de  paciencia  ¡  Caray  !  Tiene  usted 

que  tranquilizarse.  Está  usted  emocionadísim.o.  A  mí  me 
parece  preferible  que  espere  usted  a  última  hora.  Has- 
ta podem.os  organizar  una  cena  de  novios.  Yo  mismo  les 
acompañaré  a  ustedes. 

LOR.  Eso  está  bien.  Pero  que  no  me  hagan  esperar.  Y  que 

no  la  toque  nadie,  que  ya  es  mía  y  muy  mía. 

MAR.  Vayase  usted  tranquilo  que  aquí  estoy  yo  ;  y  yo  arre- 

glaré las  cosas  como  debe  ser. 

LOR.  Conque...  gracias...  Y  tanto  gusto.  Es  que  me  ha  qui- 

tado usted  un  peso  de  encima.  Y  ya  sabe  usted,  Loren- 
zo Rodríguez,  en  Torrejón. 

MAR.  Quedamos  en  que  hasta  luego. 

(El    señor   Lorenzo    se    va.    El    Marquesito 
llama  a  la  Paula  que  un  momento  después 
sale.) 
¡  Paula  !   ¡  Paula  ! 

PAU.  ¿Qué  tal? 

MAR.  Hecho. 

PAU.  ¿Cuánto? 

MAR.  Dos  mil  quinientas. 

PAU.  Pues  a  alquilar  el  piso  y  a  cobrar. 

MAR.  Tu  ya  puedes  regalarle  el  traje  azul.  Y  esta  noche  a  la 

Cuesta.  Porque  hay  que  mojarlo. 

(Vuelve  a  oírse  en  la  calle  el  piano  de  ma- 
nubrio.) 

PAU.  Pero  antes  a  ver...   un  poco  de  formalidad.    Hay  que 

arreglar  las  cuentas  como  es  debido. 

MAR  Pues  anda. 
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PATI  Aounta  (Saca   un  cuaderno.) 

Son  dos  mil  quinientas.  Mil  para  tí.  Mil  para  mi. 
(Entra  la  criada  ) 
r^T?T  *  Señora  ' 

PAU  /Oué  pasa?  ¿Un  hombre?  Al  comedor,  mujer 

CPI  *  No    sf  ese  que  viene  a  cobrar  lo  de  la  Beneficencia. 

pIu  ¡Radios,  que  con  esto  no  contábamos  !  Bueno.  Mil  para 

^^^'  i    Mil  ¿a'a  mí.  Trae  ese  billete  de  quinientas  tu^  Toma 

chica.  Quinientas  para  la  Beneficencia,  fa  esta.  Que 
si  en  Madrid  supiesen  lo  que  produce  una  hospiciana, 
que  no  ouedaba  ni  una  en  el  hospicio. 

^    (En  la  calle  el  pianillo  vuelve  a  lanzar  su 
serenata  canalla). 


CAE  EL  TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 

Un  cabaret.  Al  fondo,  un  gran  tapiz  oculta  las  mesas  de  juego. 
En  torno  al  lugar  destinado  en  el  centro  al  baile,  las  mesitas  del  res- 
taiirant.  En  el  fondo  también,  el  sitio  destinado  a  los  tzinganos.  Unos 
biombos  ocultan  las  mesas  reservadas.  Al  comenzar  la  sección  bai- 
lan unas  parejas.  Son  las  dos  de  la  madrugada. 

(Ante  una  mesa  están  sentadas  la  Lolita  y 
la  Rosario.  En  otra  próxima,  el  señor  Gor- 
do. Hay  otras  muchas  ocupadas.  El  camare- 
ro sirve.  Cuando  los  tzinganos  acaban  de  to- 
car, sale  de  la  sala  de  juego  el  matemático. 
Es  muy  elegante,  como  todos  los  que  inter- 
vienen en  la  acción  de  este  cuadro.  Se  oye 
el  rumoreo  de  los  que  juegan  y  las  voces 
de  los  croupiers  y  el  sonido  de  las  fichas.  Y 
muy  distintamente  (ihagan  juego,  señores^)  y 
<.mo  va  másn). 

MAT.  ¡  Que   no  va   más  !    ¡  Quién   pudiera   decir   «no   vengo 

más»  ! 

SR.  GOR.  (Que  viene  de  saludar  a  una  mujer  que  está  sentada 
en  el  último  término).  Usted  siempre  tiene  cara  de  ha- 
ber perdido.  Yo  no  sé  por  qué  se  empeña  usted  en  se- 
guir jugando. 

MAT.  Ni  yo  tampoco. 

SR.  GOR.   i  Si  yo  estuviera  en  su  pellejo  qué  había  de  jugar  ! 

MAT.  Y  usted  sabe  por  qué  juego  yo? 

GOR.  Hombre ! 

MAT.  Pues  yo  pierdo  para  que  pierdan  los  otros. 

GOR  No  le  entiendo  a  usted. 

MAT.  Sencillamente.  Entro.  Me  fijo  en  uno  que  gane.  Y  me 

pongo  a  jugar  lo  que  él  juegue.  Y  está  perdido  !  Don- 
de yo  me  dejo  caer  una  ficha,  ya  se  sabe  ;  la  negra. 
Mi  dinero  está  embrujado.  Se  lo  llevan  todo.  Va  so- 
lito.  Es  que  no  necesitan  ni  raqueta. 
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GOR.  Hombre,  pues  me  alegro  que  me  lo  diga  usted,  por- 

que cuando  yo  juegue,  ya  tendré  cuidado  de  que  usted 
no  me  siga. 

MAT.  Toda  la  noche  persiguiendo  un  número. 

GOR.  Estará  usted  rendido. 

MAT.  El  trece  negro.   Que  no  se  ha  dado  ni  una  sola  vez. 

Se  conoce  que  es-á  fuera.  (Una  voz  dentro.  «£/  tre- 
ce negro))) 

GOR.  Ahí  está  ! 

MAT.  ¡  Ve  usted  !   Esto  ya  es  tomarle  a  uno  el  pelo.   Nada, 

nada...  Voy  a  rectificar.  Porque  es  que  debo  de  haber 
calculado  mal  antes.  Juego  en  la  red  y  a  color.  Y,  así 
pierdo  dos  veces  en  cada  bolada. 

GOR.  ¿A  pesar  de  los  cálculos? 

MAT.  Es  que  no  doy  una  ! 

GOR.  Ya  lo  veo,  ya.  (Ei  matemático  se  sienta  ante  una  me- 

sita  y  se  dispone  a  hacer  números  en  una  tarjeta.  El 
camarero  se  le  aproxima.) 

CAM.  Desea  algo  el  señor? 

MMAT.  Un  lápiz. 

CAM.  Un  lápiz? 

MAT.  Y    tarjetas.    Tarjetas    en    grandes    cantidades.    Quiero 

otra  cosa  :  Descansar.  (De  la  sala  de  juego  sale  una 
francesa.  Se  dirige  al  señor  Gordo.) 

SRA.  Oh  !  Mon  cheri  ! 

MAT.  Mon  cheri?  Sablazo  seguro. 

GOR  Hola,  pequeña  ! 

FRA.  J'ai  perdu  tout ! 

GOR.  ¿Qué  lo  has  perdido  todo? 

MAT.  Esa   muchacha  es   de   las  mías.    Oh   tierna   correligio- 

naria ! 

FRA.  Tu  me  laisser  un  louis... 

GOR.  ¿Quieres  un  luis?  Lo  perderás. 

MAT.  Por  perdido  ya.  De  las  mías. 

FRA.  ¡  Mais  non  !  j'aurais  de  la  chance  avec  ton  argent... 

MAT.  Claro  que  con  el  dinero  de  los  demás  no  puede  per- 

der uno.   ¡  Ni  una  ! 

GOR.'         (Al  matemático.)  Ya  lo  ve  usted;   yo  juego  sin  hacer 
posturas. 

MAT.  Es  que  le  gustan  a  usted  las  vacas... 

GOR.  Ten.  (Da  un  luis  a  la  francesa.) 

MAT.  Pero  estas  vacas  son  un  mal  negocio. 

FRA.  ¡  Oh   que  tu  es   gentil  !    Aurevoir.    (Regresa  a   la  sala 

de  juego.) 

GOR.  Sí...  Ya  veremos  luego. 

MAT.  A   mí  me  parece   mejor  para   usted   que   no   vuelva   a 

verla.  (El  Marquesito  sale  de  la  sala  de  juego  con  un 
empleado.) 

MAR.  Esto  va  bien.    Se  han  cambiado  quince  billetes  gran- 

des,   i  buena   racha  !    Pero  vigila   a   ese   pagador.    Sos- 
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pecho...  sospecho...  Anda  ya.  (El  empleado  regresa 
a  la  sala  de  juego.  El  Marquesito  se  aproxima  al  señor 
Gordo  y  sigue  hablando.)  ¿No  hace  usted  una  postu- 
rita? 

MAT.  ¡  Hombre  !  ¿Cómo  quiere  usted  que  haga  posturas  con 

ese  volumen? 

GOR.  Tiene  razón  el  amigo.  Yo  ni  juego  ni  bailo. 

MAR.  Ni  come  ni  bebe. 

GOR.  ¡  Pero  si   esta  noche  he  comido  tres  veces   ya  !    Una 

vez  en  el  Palace  con  la  Ester  ;  otra  vez  en  los  Burga- 
leses  con  un  corredor  de  carbones  y  otra  vez  en  casa 
de  Moran,  con  esa  artista  alemana  que  se  traga  las 
langostas  vivas. 

MAR.  ¡  Pero,  hombre,  por  Dios  !  O  juegue  usted  o  tome  usted 

algo.  Si  no  van  a  creer  que  es  usted  un  pelma. 

MAT,  ¿Quiere  usted  hacerme  caso  a  mí?  Pues  ni  juegue  ni 

tornee  usted  nada.  Porque  no  sé  qué  es  peor  de  las 
dos  cosas. 

GOR.  ¿Entonces  usted  qué  cree  que  debo  hacer  yo? 

MAT.  Marcharse  a  dormir,  que  es  lo  único  saludable  y  eco- 

nómico. 

ROS.  (A    Lolita.)    Me    parece    que    hemos    entrado    equivo- 

cadas. 

LOL.  ¿Y  por  qué? 

ROS.  Porque  de  aquí  nos  echan. 

LOL  Pero  si  nadie  nos  ha  dicho  una  palabra. 

ROS.  Pues  por  eso  mismo.   Como  no  venga  un  hombre  con 

nosotras,  ¡  que  nos  hacen  ahuecar  es  de  lo  más  viejo  !... 

LOL.  Mira.  El  Marquesito... 

ROS.  Llámale. 

MAT.  Salió  el  trece  negro.  De  manera  que  dos  y  dos  cuatro 

y  tres,  siete  y  cinco,  doce...  (Sigue  sus  cálculos.  Des- 
pués se  levanta  y  desaparece  en  la  sala  de  juego.) 

ROS.  Chist...    (Llamando   al   Marquesito.) 

MAR.  ¡Hola!  Las  miCnores  de  la  Paula...  ¿Pero  que  hacéis 

aquí  niñas? 

ROS.  ¿No  eres  tu  el  amio  de  esta  casa? 

MAR.  Yo  soy  el  amo  de  todo  el  m.undo. 

ROS.  Es  que  estábam.os  diciendo  esta  y  yo...   A  ver,   a  ver 

si  nos  echan  por  no  hacer  gasto... 

MAR.  ¿Queréis  que  os  coloque  en  la  casa  ahora  mismo? 

LOL.  ¿Colocarnos  aquí?  ¿Pero  es  que  hay  camareras? 

MAR.  No   chica.    Camareras   no.    Hay   tanguistas   y   ganchos. 

Que  lástima  que  no  sepáis  hablar  francés. 

LOL.  ¿Francés?  ¿También  aquí? 

ROS.  ¿Y  qué  es  lo  que  hay  que  hacer? 

MAR.  Nada.   Que  vengan  hom.bres  a  jugarse  los  billetes.   Y 

que  os  conviden. 

LOL.  Vaya  una  cosa 

ROS.  Pero...  ¿nada  más? 
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MAR  ¿Pues  qué  es  lo  que  querías  tu  hacer  aquí? 

LOL.  Nosotras,  nada. 

ROS  ¡A  ver  ! 

MAR.  ¿Os  apetece  cenar  ahora? 

LOL.  ;  Hombre  ¡ 

ROS.  Pues  mira  tu,  no  estaría  mal  eso. 

MAR.  Verás  que  pronto. 

ROS.  Será  de  balde,  ¿no? 

LOL.  ¡  Toma  !  ¡  Tu  dirás  ! 

MAR.  (Al  hombre  gordo.)  Voy  a  presentarle  a  usted  dos  ami- 

guitas.    ¡  Vaya  caras  ! 

GOR.  ¿Querrán  cenar  también  estas? 

MAR.  Pero  comen  poco.    No  están  acostumbradas  todavía. 

ROS.  Tu  cállate,  que  el  comer  y  el  charlar  todo  es  empezar. 

GOR.  Pues  tanto  gusto  niñas.  Y  pedid  lo  que  queráis. 

MAR.  Con  permiso  de  ustedes.   (Va  hacia  el  foro,   a  vigilar 

la  sala  de  juego.) 

GOR.  ¡  Casa  ! 

CAM.  El  señor  dirá. 

GOR.  ¿Qué  queréis,  niñas? 

ROS.  Yo...  una  cosa  que  me  guste. 

CAM.  ¡  Claro  ! 

ROS.  Yo  tomaría  unos  callitos. 

CAM.  Eso  aquí  no  .. 

ROS.  ¡Anda!   Pues  entonces... 

GOR.  Mira  niña,  yo  haré  el  m.enú.  (Sale  nuevamente  el  ma- 

temático. Viene  muy  triste.)  ¿Qué  le  pasa  a  usted 
ahora  ? 

MAT.  Que  he  ganado  en  las  decenas 

lor. 

GOR.  Pues  hay  que  ganarlo. 

MAT.  Me  parece  que  el  color  yo  no  lo  gano,  aunque  tome  el 

aceite  de  hígado  de  bacalao.  (Se  sienta  ante  su  m,esa  y 
sigue  haciendo  números.  Llegan  de  la  sala  de  juego  dos 
tanguistas.) 

TAN  1.       Con  el  cero  no  hay  modo. 

TAN  2.       ¿Pero  tu  no  juegas  por  la  casa? 

TAN  1.       ¿Y  eso  qué?  ¿Dejará  de  perder  una? 

TAN  2.       ¿Cenamos? 

TAN  1.       ¿Tú  tienes  dinero? 

TAN  2.       Tengo  los  cinco  duros  que  míe  dio  aquel  que  ganaba, 

para  que  me  fuese  y  le  dejara  en  paz. 
TAN  1.       ¡  Qué  estás  de  suerte,  chica  !  A  mí  el  otro  también  para 
que  me  fuese  y  también  para  que  le  dejara  en  paz,  me 
ha  dicho  una  animalada.  (Se  sientan.  El  camarero  las 
sirve.   Llega  de  la  calle  una  pareja  :Son   UNO  y  PA- 
LOMA.)^ 
PAL.    •      ¿Por  qué  no  vas  y  juegas? 
UNO.  Porque  no  se  jugar.  Yo  vengo  por  los  Tziganes  que  lo 


pero  he  perdido  el  co- 
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MAR. 
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MAR 

MIN. 

MAR. 


MIN. 


hacen  muy  bien  y  por  los  bifteks  que  también  los  hacen 
muy  bien. 
Vamos. 

Iré  luego  a  ver  si  saco  la  propina  para  el  mozo. 
No  seas  lontín,  y  juega.  Mira  que  se  yo  que  esta  noche 
tienes  que  ser  afortunado  en  el  juego. 
¿Caramba  hija,  qué  quieres  decir?... 
Lo  que  oyes.  (Ríe.) 
¡  Pero  mujer  !... 

¡  Pues  sí  que  nos  vendrían  mal  unos  billetes,  chico  ! 
No  seas  tonto  y  juega.  ¡  Si  sabré  yo  lo  que  me  digo  !... 
Pues  ni  una  palabra  más.  ¡Ahora  vuelvo  !...  (Entra  en 
la  sala  de  juego.) 

(Al  Matemático.)  ¿No  quiere  usted  tomar  nada? 
¡  Hombre  !   ;  No  me  distraiga  usted  que  ya  está  ! 
¿Lo  has  visto?  Por  eso  no  me  gustan  a  mí  los  vestidos 
de  segunda  mano.   Ese,   es  el  de  aquella  tiple  que  se 
murió.  Ha  sido  mío,  ha  sido  tuyo,  ha  sido  de  la  Am- 
paro y  ahí  le  tienes  ahora.  Y  es  que  con  estos  vestidos 
buenos,  pasa  como  con  los  hombres  rumbosos  y  de  pos- 
tín. Que  hoy  los  lleva  una  y  mañana  otra  y  pasado  ma- 
ñana otra.   ¡  Vamos  !   ¡  Mira  tu  que  haber  revendedores 
para  los  trajes  !...  (Sale  el  Mingo  de  la  sala  de  juego. 
Ahora  es  Croupier.  El  Marquesito  le  sale  al  paso.) 
¿Ya  has  acabado  de  trabajar? 
Sí. 

¿Se  han  dado  bien  las  propinas? 
No.   Como  los  que  pierden  se  reservan  y  como  que 
ganar  no  gana  nadie...  (Se  sienta  ante  una  mesa.  Llama 
a  un  camarero.)  ¡  Casa  !  ¡  Absenta  ! 
¿Quieres  en.enens.rte?  (Se  aproxima  al  Mingo).   ¡No 
bebas  eso  ! 
i  Pues  tú  dirás  ! . . 

¿Es  que  todavía  andas  ((colado»  por  esa  mujer? 
Sí... 

¡Vamos,  hombre'...  ¿Pero  en  qué  piensas? 
Ya  lo  ves... 

Pues  lo  que  es  pa'a  mí  se  acabó.  Es  que  ni  me  acuer- 
do... Y  ya  ves  tú  que  también  la  he  querido. 
¡  Vamos  a  hablar  de  otra  cosa  !  Ni  tú  eres  como  yo  ni 
has  hecho  por  ella  lo  que  he  hecho  yo. 
Pero  te  digo  jo  qu¿  te  digo,  porque  te  quiero  bien,  ¿sa- 
bes? Y  además...  Los  empleados  de  la  mesa  como  tú 
no  puede  se-  que  anden  ptnsando  en  las  musarañas 
como  te  pasa  a  ti  ..  Tú  a  lo  tuyo  y  nada  más  que  a 
lo  tuyo.  Yo  te  h-j  enseñado  el  oñcio.  Yo  te  recomendé 
aquí... 

¿Y  qué?  ¿Es  que  ne  quieren  echar?  ¡Anda  y  que  me 
echen  !  ¡  Mejor  !  ¡  Así !  ¡  Marcharme  y  buscarla  donde 
esté  !... 


—  39  — 

MAR.  ¿Y  sabes  dónde  está? 

MIN.  i  Pues  donde  sea  ! 

MAR.  ¿Y  sabes  que  el  viejo  no  la  deja  ni  a  sol  ni  a  sombra? 

MIN.  Creo  que  están  en  París.  Lo  he  leído  no  sé  dónde.  Es 

bailarina...  Un  camarero  me  ha  dado  este  retrato  suyo. 
Es  de  no  sé  qué  periódico.  Lo  recortó  el  hombre  para 
mí.  Mírala...  Ahora  se  llama  «La  Esrañolita».  (Saca 
un  trozo  de  ¡.eriodico.  Se  lo  enseña  al  Marqaesito). 

MAR.  ¡  Oh  !   ¡  Cualquiera  adivina  que  es  la  Encarna  !   ¡  Vaya 

suerte  !  ¡  Menudo  negocio  que  a  mí  se  me  fué  de  las 
manos  !... 

MIN.  ¡  Cállate  ! 

ROS.  (Al  señor  gordo).  Esto  del  pe?  a  la  crema  está  muy  mal. 

COR.  ¿Y  por  qué  está  n)al? 

ROS.  Porque  la  crema  es  una  cosa  dulce,  ¿no?  Pues  ésta  no 

es  dulce. 

LOL.  Amos,  chica,  tú  CíHa  y  come,   que  de  platos  finos  no 

sabes  ni  tanto  así. 

ROS.  ¿Y  por  qué  me  voy  a  callar?  ¡  Pues  anda  !  A  ver  si  es 

que  una  no  tiene  aerecho  a  enterarse  de  lo  que  se  lleva 
a  la  boca. 

COR.  Tienes  razón,  pequeña.  Tienes  razón. 

DENTRO.  El  trece.  Negro. 

MAT.  Juego.   (Se  dirige  presuroso  a  la  sala). 

GOR.  ¿Dónde  va  usted  tan  aprisa? 

MAT.  ¡  Que  juego  ! 

GOR.  ¿Pero  antes  el  trece  no  era  encarnado? 

MAT.  Se  conoce  que  se  ha  teñido.   Voy  a  ver  si  con  este 

tanteo... 

GOR.  Pero  venga  usted  acá.  (Le  hace  sentar  a  su  mesa). 

MAR.  (A  Mingo).   ¡  No  te  calientes  los  cascos  !   Después  de 

todo  yo  que  tú,  no  me  cambiaba  por  el  viejales. 

MIN.  Como  que  es  un  granuja. 

MAR.  Pero  tiene  derecho  a  quererla. 

MIN.  Ella  misma  será  su  castigo.   ¿Que  ha  ganado  muchos 

miles  de  duros  con  la  guerra  y  robando  a  la  gente? 
¿Y  qué?  La  Encarna  será  su  ruina  y  su  perdición,  co- 
mo fué  la  mía  y  como  será  la  de  todos  los  hombres  que 
pongan  los  ojos  en  ella. 

MAR.  ¿La  tuya?  ¿Pero  de  qué  te  quejas  tú?  ¿Qué  daño  te 

ha  hecho  a  ti  esa  mujer? 

MIN.  Romperme  la  vida. 

MAR.  ¿A  ti?  ¿Romperte  la  vida  a  ti? 

MIN.  A  mí 

MAR.  ¡  Vamos,  cállate  !   ¡  Si  es  para  morirse  de  risa  !  ¿  Pues 

qué  eras  tú  más  que  un  criado  de  pueblo?  ¿Qué  por- 
venir tenías  tú? 

MIN.  ¿Y  ahora  qué  soy?  Ahora  soy  un  croupier.   Un  criado 

tuyo.  Un  criado  de  todos.  Eso  es  lo  que  soy  ahora. 
¡  Pues  vivía  yo  poco  tranquilo  en  el  pueblo  !  Pero  vine 
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a  Madrid  a  verla  un  día,  ¿y  qué  sabes  tú  lo  que  en- 
tonces pasó  por  mí,  si  ni  lo  sé  yo  mismo?  Y  desde  en- 
tonces me  pasa  lo  que  me  pasa,  y  desde  entonces  no 
puedo  estar  sin  ella.  Yo  sería  capaz  de  todo  por  vivir 
a  su  lado.  ¡  De  todo  !  ¡  Si  ya  sabes  lo  que  hacía  por 
verla  cuando  su  amo  la  dejaba  sola  !  ¡  Y  es  que  como 
yo  no  tengo  un  real  y  ella  necesita  muchos  miles,  pues 
a  ver...  que  me  ha  perdido,  que  me  ha  perdido  ! 

MAR.  ¡  Tú  eres  idiota  !  Créeme  a  mí,  galán  ;  las  mujeres  son 

para  que  las  paguen  los  otros  y  para  que  uno  las  pegue 
y  las  cobre.  Tú  haz  lo  que  yo  y  a  otra  chose.  (Se  va  a 
la  sala  de  juego). 

ROS.  ¿Has  visto  al  Mingo? 

LOL.  Sí,  mujer. 

ROS.  ¿Te  has  fijao  en  lo  triste  que  le  ha  puesto  el  cambiar 

de  oficio,  chica? 

MAT.  ¿Ese  croupier?  Tiene  una  cara  de  entierro  de  tercera 

que  tumba. 

ROS.  Como  que  el  hombre  está  colado. 

LOL.  Usted  que  tiene  pinta  de  haber  viajado  la  conocerá  a 

ella. 

COR.  ¿Yo? 

ROS.  De  arroba  es  la  mujer.  Dicen  que  está  haciendo  en  Pa- 

rís un  ruido  como  para  levantar  dolor  de  cabeza. 

MAT.  ¿En  París? 

ROS.  En  París.  En  París.  Y  no  es  que  valga  nada.  Suerte  que 

ha  tenido  y  nada  m.ás  que  suerte.  Calcula  tú  si  la  co- 
noceremos. Como  que  cuando  empezó  a  ganarse  la  vida 
por  el  mundo,  ésta  y  yo  habíamos  rodado  lo  nuestro  ya. 

LOL.  Estuvo  en  casa  de  la  Paula. 

ROS.  Pero  que  encontró  un  primo  que  se  la  llevó  a  París  y 

que  la  chica  hace  lo  suyo  en  el  baile  y  que  allá  como 
no  la  conocen  hasta  creo  que  ha  estado  comprometida 
con  un  rey. 

MAT.  ¿Pero  qué  mujer  es  ésa? 

ROS.  La  Españolita. 

COR.  ¿La  Españolita? 

ROS.  Cabal. 

COR.  Pero  ya  no  está  en  París. 

ROS.  ¿Que  no  está  en  París? 

COR.  No,  mujer  ;  que  ya  ha  vuelto. 

MAT.  Ha  vuelto.  Hoy  la  he  visto  yo  en  la  Castellana.  Y  con 

unas  plumas  en  la  cabeza  que  se  enganchaban  en  las 
ramas  de  los  árboles. 

COR.  También  la  he  visto  yo.   En  el  Palace.   Uno  de  estos 

días  cenaremos  juntos. 

ROS.  Pues  anda  que  cuando  ése  sepa  que  está  en  Madrid... 

LOL.  Con  lo  colao  que  está. 

MAT.  Díselo,  mujer,  a  ver  si  así  hace  el  milagro  de  que  sal- 

ga el  trece. 
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ROS.  I  Mingo  !   ¡  Mingo  ! 

MIN.  ¿Es  a  mí? 

ROS.  Haz  el  favor.  (El  Mingo  se  aproxima).  ¿A  que  no  sa- 

bes quién  está  en  Madrid? 

MIN.  No  sé... 

LOL.  La  tuya,  hombre,  la  tuya. 

MAT.  La  de  usted. 

LOL.  La  Encarna. 

ROS.  La  Españolita.  Aquí  este  amigo  la  ha  visto. 

MIN.  lAh,  sí! 

MAT.  Sí,  sí.  La  he  visto  hoy  con  ese  pobre  hombre  que  va 

con  ella.  Ya  hace  días  que  han  vuelto.  Les  saludé  al 
pasar.  Me  parece  que  eso  de  su  amigo  ya  está  en  las 
últimas. 

GOR.  El  viene  a  negocios.  Yo  he  oído  decir  que  anda  mal 

de  pesetas.  Lo  de  siempre  ;  un  hombre  honrado  que 
se  pierde  por  una  mujer  mala.  (Los  tzinganos  comien- 
zan a  tocar.  Baila  una  pareja.  Sale  el  Marquesito). 

MAR.  ¡  Como  que  no  iba  a  venir  ella  ! 

MIN.  ¿Quién? 

MAR.  La  Españolita. 

MIN.  La  Encarna. 

MAR.  Tú,  vete.   Vete,  Mingo,  y  a  ver  si  no  nos  haces  una 

escena. 

MIN.  i  La  Encarna!...  (Se  aleja  hacia  el  fondo.  Sale  la  En- 

carna. Muy  elegante.  Muy  chic.  Un  camarero  la  acom- 
paña a  la  mesa  de  un  reservado.  Tiene  el  aspecto  de 
una  mujer  cansada.  La  Rosario  se  la  aproxima  como 
para  saludarla,  pero  Encarna  no  quiere  conocerla). 

MAT.  ¿Pero  no  erais  amigas? 

ROS.  Ni  nos  ha  mirado. 

MAT.        '  Eso  es  que  no  quiere  conoceros. 

ROS.  Pues  hemos  comido  el  pan  de  la  misma  casa. 

MAR.  (Que  se  aproxima  a  la  Encarna).  ¿Vas  a  ponerte  ton- 

ta con  los  amigos? 

ENC.  ¿Es  usted  el  camarero? 

MAR.  Tiene   gracia.    A  lo   mejor  es   que   ya   no   te   acuerdas 

de  mí. 

MAR.  Yo  soy  el  Marquesito,  Encarna. 

ENC.  ¿El...   Marquesito?...   No  sé... 

MAR.  ¡  Qué  graciosa  !  Pues  ya  te  has  enterado.  Aquí  me  tie- 

nes a  tu  disposición.  Porque  yo  sigo  siendo  el  mismo. 

ENC.  ¿Eso  es  un  ofrecimiento? 

MAR.         Ya  ves  que  sí. 

ENC.  Pues  no  me  haces  falta.  Ni  tú  ni  nadie  como  tú.  Aho- 

ra ya  me  vendo  sola.  ¡  Camarero  !  Hágame  el  favor  de 
correr  las  cortinas..  (El  Marquesito,  muy  fríamente,  se 
separa  de  ella.  El  camarero  obedece.  Con  él  quedará 
Encarna  en  el  reservado).  Déme  usted  la  lista.  Ahora 
-llamaré.  (El  camarero  da  la  lista  y  sale.  En  este  punto 
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UNO. 
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PAL. 
FRAN. 

MAR. 
FRAN. 
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MIN. 
ENC. 
MIN. 

ENC. 

MIN. 
ENC. 
MIN. 
ENC. 
MIN. 
ENC. 


MIN. 
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se  siente  un  gran  escándalo  en  la  sala  de  juego  y  hacia 
ella  se  dirige  el  Marquesito  seguido  de  todos  los  perso- 
najes. Rodeado  de  los  que  abandonan  la  sala  de  juego 
sale  uUnoy)  aguadísimo  mostrando  un  gran  puñado  de 
billetes). 

Deshanqué  !  Deshanqué  !  Todo  es  mío  !  Los  músicos 
son  míos  ! 

Y  lo  mío  es  suyo  también. 

Y  tú,  la  mujer  que  más  se  quiere  de  todas  las  muje- 
res del  mundo  !   (Abraza  a  Paloma.) 

Que  toquen  la  marcha  triunfal  ! 

La  Marselleise  !  (Los  tzinganos  tocan  muy  fuerte  un 
himno.) 

Que   hemos  palmado  !    Maldita  sea  ! 
i  Oh  !   i  Le  hanqueur  !   ¡  Tu  viens  avec  moi  ! 

1.  Dame  un  billete  de  recuerdo. 

Ese  hombre  me  ha  vencido  !  Haga  usted  cálculos  pa- 
ra esto  ! 

Tres  plenos  !   Y  seguiditos  !  Y  a  todo  meter  ! 
Amigo,  es  usted  Cristóbal  Colón. 
(Se  sube  en  una  mesa.  Le  rodean  todos.) 
Señores  !  Esta  casa  es  mía  !   Estas  mujeres  son  mías  1 
Todo  es  mío  !  Adentro  !  A  la  sala  de  billar  !  Y  a  be- 
ber en  la  misma  ruleta  !   Y  a  regarlo  todo  con  vino  ! 
Para  mí  las  mujeres  !  Todo  está  pagado  1  Hala  !  Hala  ! 

'   Hala  ! 

1.  Vivan  los  hombres  rumbosos  ! 

(A  Paloma.)  Tiene  usted  que  decirme  con  quien  ha 
engañado  usted  a  su  amigo...  Porque  como  yo  tam- 
bién tengo  una  amiga  y  me  gusta  jugar  y  esto  del  cál- 
culo no  me  sale...  (Cantan  todos  siguiendo  a  la  mú- 
sica. Se  alejan.  El  Mingo  duda  un  momento.  Después 
entra  en  el  reservado.  Sigue  oyéndose  el  lejano  bu- 
llicio.) 

Encarna  !  Encarna  ! 
Señor... 

Es  que  ya  no  me  conoces?  Soy  yo.  Yo.  El  Mingo, 
Encarna. 

Estás  tan  cambiado. 
También  tú  has  cambiado  mucho. 
Lo  que  se  cambia  en  dos  años. 
¿Pero  es  que  va  te  acordabas  de  mí? 
No  !  No  !  No! 
Ya  lo  he  oído,  mujer. 

¿Para  qué  voy  a  engañarte?  No  estoy  muy  segura  de 
si  es  que  no  me  acuerdo  de  ti  o  que  no  quiero  acor- 
darme de  nada. 

¿Y  no  te  acuerdas  tampoco  de  que  yo  siempre  te  he 
querido? 
Tú?  Que  me  has  querido  tú?  (Ríe.) 
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MIN.  No  te  rías,  mujer  !   No  te  rías  ! 

ENC.  Antes  el  que  te  reías  eras  tú.  No  te  acuerdas  como  te 

reías  tú?  (Ríe.)  Pues  ahora  es  a  mí  a  quien  le  toca 
reírse. 

MIN.  No  seas  mala  !  No  seas  mala  ! 

ENC.  Y  si  lo  fuese  qué?  Es  que  me  has  enseñado  tu  a  ser 

buena? 

MIN.  Pero  mujer  !... 

ENC.  ¿Qué  quieres  que  haga?  ¿Qué  quieres  que  te  diga? 

Quieres  que  te  diga  :  «Mingo,  aquí  me  tienes  ;  apro- 
véchate ahora  que  no  está  el  que  paga.» 

MIN.  Cállate  ! 

ENC.  Que  no  soy  buena  !  Es  que  te  figuras  tu,  que  el  cora- 

zón de  las  mujeres  es  copa  vacía  que  podéis  llenar  de 
amor  o  de  odio  a  vuestro  capricho?  No,  no...  Yo  soy 
ahora  como  tengo  que  ser,  porque  me  habéis  deshecho 
el  corazón.  Mala  !  Óyeme...  Recuerda...  Yo  soy  de  la 
inclusa...  Me  llevaron  al  Hospicio,  y  luego  a  aqueHa 
casa.  ¿Es  que  te  has  olvidado  ya  de  aquella  casa?  Allí  el 
viejo  me  hacía  el  amor  en  su  alcoba  y  tu  en  el  establo. 
Después  me  vendisteis  ;  después  me  encerrasteis,  y  a  mi 
prisión  venía  el  amo  a  darme  el  pan  que  me  ganaba 
con  mis  besos.  Y  tu  crees  que  esto  se  olvida?  Pues 
no  se  olvida.  Pues  no  se  olvida  nunca  !  ¡  Qué  sabes  tu, 
todo  lo  que  yo  odio  I  Pero  no  te  odio  a  ti.  Tu  me  das 
lástima.  El  no...  El  no...  A  él  sí  que  le  odio,  Mingo  ! 
¿  Sabes  por  ,qué  me  marché  a  París  con  aquel  otro  hom- 
bre? Pues  porque  estaba  segura  de  que  el  amo  me 
seguiría.  Le  quise  mío.  bien  mío  !  Y  siendo  así  muy 
mío  y  estando  muy  atado  a  mí,  se  murió  el  ama,  sa- 
bes? Y  yo,  sabes?  peseta  a  peseta  he  deshecho  todos 
los  montones  de  oro  que  ese  hombre  iba  hinchando  a 
costa  del  esfuerzo  de  los  demás,  Mingo  ! 

MIN.  Pero  yo  no  soy  como  él.   Yo  te  he   querido  siempre, 

siempre  ! 

ENC.  ¿Que  me  has  querido?  ¿Y  qué  sabes  tú  de  eso?  Tú  qué 

has  hecho  por  mí?  Nada  !  Esperar  en  la  calle  una 
hora  y  otra  hora,  a  que  él  se  fuese  para  subir  tú. 
Nada! 

MIN.  Es  que  yo  no  podía  hacer  más  que  eso,  Encarna 

ENC.  Un  hombre  puede  hacerlo  todo.  Por  una  mujer  se  ha- 

ce todo.  Es  que  te  figuras  tu  que  basta  con  decir  : 
«Te  quiero»?  Eso  me  lo  decían  allá  en  casa  de  Paula 
todos  los  hombres,  antes  de  la  primera  caricia.  Pero 
después...  después  se  avergonzaban  de  mí.  A  una 
mujer  no  se  le  pide  su  cariño  :  se  la  gana.  Y  tu  no 
has  hecho  por  mí  todavía  más  que  llorar  y  aguardarte 
en  la  calle.  Yo  Mingo,  ni  era  nada  ni  soy  nada  ;  pero 
tengo   un   precio.    Si   me   quieres,    cómprame  !    (Entra 
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el  señor  Lorenzo  precedido  de  un  camarero  que  le 
acompaña  hasta  el  reservado. 

LOR.  ¡  Hola,    Encarnita  ! 

ENC.  ¿Estás  aquí  ya?  (Presenta  al  Mingo.)  Mira...  Un  ami- 

go antiguo. 

MIN.  Señor  Lorenzo... 

LOR.  (Sorprendido  friamente.)  ¿Pero  tu?  ¿Y  qué  haces  tu 

aquí? 

MIN.  Trabajar.    Como    siempre.    Usted    ya    veo    que    está 

bien... 

LOR.  Sí ;    muy   bien.    Anda,    déjanos.    Te    agradezco   mucho 

esta  visita,  pero  déjanos. 

MIN.  Pues,  buenas  noche.   Adiós,   Encarna. 

ENC.  Adiós,  Mingo.   (El  Mingo  sale  del  reservado  y  va  ha- 

cia el  fondo.)  ¿Qué  te  ocurre?  ¿Ya  estás  aburrido  en 
Madrid?  ¿O  es  que  no  te  ha  hecho  gracia  ver  al  Mingo? 

LOR.  Nada...    No    sé...    No.    ¿Con    quién    cenabas?    (Muy 

tristemente.) 

ENC.  Sola. 

LOR.  Haberme  esperado,  hija. 

ENC.  ¡Pchs!...    ¡Ah!,    oye...    Llama    al   camarero.    Me    he 

comprado  aquí  un  collar,  ¿sabes?  Era  de  una  mujer 
que  perdía  mucho  y  necesitaba  unas  pesetas.  Las  he 
pedido  en  la  caja.  ¿Mírale,  te  gusta? 

LOR.  Sí... 

ENC.  No,  es  que  si  no  te  gusta,   lo  tiro. 

LOR.  Que  sí,   Encarnita.   Lo  que   no   me   explico  es  porque 

lo  has  comprado.  Los  tienes  tu  mucho  mejores. 

ENC.  Bueno.   Sí.   Eso  no  importa.    ¡  Hale  !   Dame  el  dinero. 

Si  total  son  cinco  mil  pesetas. 

LOR.  ¿Cuánto? 

ENC.  i  Cinco  mil  pesetas,   hombre  !    ¡  Dámelas  ! 

LOR.  Encarnita... 

ENC.  ¿Qué  pasa? 

LOR.  El  caso  es  que  no  sé  cómo  decírtelo...   Porque  voy  a 

darte  un  disgusto  gordo...  pero... 

ENC.  i  Acaba,  hombre,  acaba  ! 

LOR.  ¡  Si  es  que  no  puedo  !  Si  es  que  tengo  un  nudo  en  la 

garganta  y  no  puedo... 

ENC.         i  Di,  hombre,  di.     Di  lo  que  sea  de  una  vez  ya  ! 

LOR.  ((2^e    bebe    agua    incesantemente.)    Es    que...    Encar- 

nita...   Estuve   con   mi   apoderado  ;   revisé   los  libros... 

ENC.  ¿Y  qué? 

LOR.  Malos   negocios...    Falta    de    actividad...    Un   poco   de 

despreocupación... 

ENC.  ¿Pero  todo  eso  qué  quiere  decir? 

LOR.  Quiere  decir...   que  no  tengo  dinero. 

ENC.  ¡  Que   no   tienes    dinero  !    (Alegremente    sorprendida.) 

LOR.  ¡  Quiere  decir  la  ruina  ! 
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ENC.  ¡  Tu  !   ¡  Tu  !  (Puesta  en  pie  y  más  jubilosa  a  cada  mo- 

mento.) 

LOR.  ¡  Yo  !  ¡La  ruina,  mujer  !  Ni  dinero,  ni  crédito,  ni  nada. 

Lo  he  perdido  todo.  Ahora  por  no  quitarte  ni  un  ca- 
pricho de  tus  lujos,  jugaba  a  la  Bolsa.  ¡  Y  ha  sido  por 
tí,  Encarnita  !  ¡  Ha  sido  por  tí  !  He  hablado  a  mis 
amigos,  y  ¡  nada  !  ¡  Tampoco  tengo  amigos  ya  !  Ni 
tengo  a  nadie  más  que  a  ti.  Venderemos  el  auto  ;  ven- 
deremos alguna  alhaja  tuya,  y  hala.  Al  fin  del  mundo. 
Yo  trabajaré  Encarnita...  Trabajaré. 

ENC.  (Se  le  acerca  y  ríe,  ríe,  contentísima  de  verse  ven- 

gada.) ¡Ya  !  ¡Ya ! 

LOR.  ¿Por  qué  te  ríes?  ¿De  qué  te  ríes? 

ENC.  i  De  ti  !   ¡Me  río  de  ti  ! 

LOR.  ¿Es  que  no  me  crees? 

ENC.  ¡  Te  creo  !   ¡  Claro  que  te  creo  !    j  Y  por  eso  me  río  ! 

¿Tu  no  ves  cómo  me  río? 

LOR.  i  Ven   a   mi   lado  !    ¡  Porque   sin   ti,    no   volveré   a   ser 

hombre  !  ¡  Porque  sin  ti,  me  mataría  ! 

ENC.  i  Pues  mátate  !   ¡  Mátate  ya  ! 

LOR.  Qué  dices? 

ENC.  ¿No   me   has  oido?    ¡Que  te   mates!    ¡Ahora   mando 

yo  !  ¡  Ahora  soy  yo  la  que  se  ríe  !  ¡  Ahora  es  la  mujer 
sin  padres,  la  que  se  venga  !  ¡  Yo  !  ¡  Ahora  soy  yo  ! 
Mírame  bien,  aquí  a  la  cara  como  yo  te  miro,  ¿ves? 
Me  tapo  con  el  colorete  las  huellas  de  tus  besos  as- 
querosos, de  mico  y  de  ladrón  ¡  Viejo  !  Yo  he  sido  tu 
perra  y  tu  querida  y  la  mujer  que  ha  hecho  latir  tu 
corazón  duro  y  viejo.  ¡  Viejo  !  Es  de  mi  juventud  de 
lo  que  ha  vivido  tu  vejez  ;  por  eso  me  mantuviste. 
Pero  ya  no  tienes  dinero  para  comprarme  y  ya  soy  li- 
bre. ¡Ya  soy  libre!  ¡Y  me  río!  ¿Ves  cómo  me  río? 
Que  alegría,  Señor.  ¡  Soy  libre  !   ¡  Y  me  llevo  tu  vida  ! 

LOR.  ¡  Ven  !  ¡  Ven  !  ¡  Ven  !  ¡  Mujer,  no  me  dejes  !  ¡  Ven  tu  ! 

(Intenta  abrazar  a  la  Encarna  que  al  rechazarle  le 
empuja  y  le  hace  caer.  El  viejo  se  agarra  a  la  mesa. 
Su  cara  se  contrae  en  un  gesto  extraño.  Se  lleva  las  ma- 
nos al  cuello.  Se  siente  encadenado  por  los  primeros 
síntomas  de  una  congestión.)  ¡Me  ahogo!  ¡Que  me 
ahogo  !    ¡  Ven  ! 

ENC.  ¡  Bah  !  ¡  Me  das  asco  !  ¿Oyes?  ¡  Me  das  asco  !  ¡  Asco  ! 

I  Asco  ! 

LOR.  i  Mujer  !    ¡  Encarna  !   (Hace  un  supremo  esfuerzo  para 

incorporarse.  Encarna  le  da  otro  empujón.  Cae  sin 
decir  palabra.) 

ENC.  i  Ta  !   (Le  escupe.   Pero  le  escupe  aun  más  que   con 

los  labios  con  los  ojos.)  \  Me  vengué  !  ¡  Ya  me  vengué  ! 
I  Libertad  !  ¡  Aire  !  ¡  Alegría  !  (Sale  del  reservado  y  se 
encuentra  frente  a  Mingo.  Regresan  todos  los  perso- 
najes con  los  músicos  y  entre  una  gran  algarabía.) 
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MIN.  Encarna... 

ENC.  ¿Ahora  tu?  ¿Otra  vez  tu? 

MIN.  Yo.  siempre  yo. 

ENC.  Mira   chico,    cuando   seas   algo   vienes   y   en   paz.    Tu 

busca  dinero,  dinero,  que  tu  y  los  otros  como  tu,  fuis- 
teis quienes  me  enseñaron  a  venderme.  Cuando  pue- 
das comprarme...  entonces.  Lo  ganas  o  lo  robas  o  lo 
que  sea  ;  ¡  eso  allá  tu  !  ¡  A  bailar  !  ¡  A  bailar  !  ¿Quién 
quiere  bailar  con  la  Españolita? 

UNO.  ¡  Yo  !  (El  señor  Lorenzo  agoniza  a  los  pies  de  la  mesa. 

UNO  se  acerca  a  Encarna  tambaleándose  para  bailar 
con  ella  que  le  rechaza  y  se  pone  a  bailar  con  otro.  El 
Mingo  al  ver  que  UNO  tiene  tanto  dinero,  le  acomete 
una  idea  criminal.  Su  actitud  y  su  mirada  dan  testimo- 
nio de  la  terrible  decisión.  Se  le  aproxima.) 

UNO.  (Al  Mingo.)  ¡Me  gusta  a  cegar! 

MIN.  Pues  venga  usted  conmigo  y  esa  mujer  será  tan  suya 

como  las  otras. 

UNO.  Hombre...  ¿A  ver?  ¡Música! 

ENC.  ¡  Eso  !   ¡  Música  !   ¡  Y  mucho  ruido  !   ¡  Y  a  alegrarse  to- 

dos !  ¡  Gran  noche  esta  noche  !  ¡  Acabo  de  nacer ! 
¡  Acabo  de  nacer  !  ¡  Alegría  !  ¡  Libertad  !  (Un  gran  jú- 
bilo lo  invade  todo.  Los  Tziganes  tocan  furiosamente. 
La  gente  baila  como  en  un  vértigo.  Se  hace  la  obscu- 
ridad. Mutación.) 
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CUADRO  SEGUNDO 


El  dormitorio  de   la   Españolita. — Muy   poco   tiempo   después   del 
cuadro  anterior. 


Va  a  amanecer.  La  Encarna  echada  en  una  chaisse-longue,  lee 
un  libro  mientras  su  doncella  le  dispone  el  lecho.  Pausa.  La 
Encarna  deja  caer  el  libro. 

DON.  ¿No  es  bonita  esa  novela? 

ENC.  Como  todas.  Amores,  odios,  mujeres  extrañas... 

DON.  Cómo  me  gustan  a  mi  los  libros  de  amor. 

ENC.  No  hay  ningún  libro  de  am.or. 

DON.  ¿Pero  qué  dice  usted  señorita? 

ENC.  Que  no  hay  ninguno.   No.   Los  que  los  escriben  o  no 

han  querido  nunca  o  no  saben  contarlo...  Pero  mira  que 
me  meto  yo  en  unas  conversaciones  contigo  !...  Vete. 
¿Qué  hora  es  ya? 

DON.  Son  las  seis.  ¡  Lo  que  tarda  el  señor  !  ¿Va  usted  a  es- 

perarle? 

ENC.  No. 

DON.  ¿Es  que  no  está  en  Madrid? 

ENC.  No  lo  sé  ;  pero  puede  que  aquí  no  vuelva. 

DON.  Pues  mire  usted  señorita  ;  la  verdad  ;  me  alegro. 

ENC.  ¿Qué  dices  mujer? 

DON.  i  Qué  me  alegro,  vaya  !  Andar  por  el  mundo  con  un  vie- 

jo así,  con  las  proporciones  que  tiene  usted  que  tener  ! 
¡  En  cuanto  que  usted  quiera  pues  que  va  usted  a  tro- 
pezarse con  un  millonario  en  cada  esquina  ! 

ENC.  ¡  Cállate  !  ¡  Ah  !  y  prepárame  el  equipaje  para  mañana. 

DON.  ¿Se  va  usted  de  Madrid? 

ENC.  Me  voy. 

DON.  ¿Pero  volverá  usted  pronto? 

ENC.  No  lo  sé.  Y  no  me  preguntes  más  que  estoy  muy  ner- 

viosa. Y  vete.  (Suena  un  timbre  dentro.) 

DON.  Han  llamado.  Y  decía  usted  que  el  señor  no  iba  a  vol- 

ver. Pues  ya  está  ahí. 

ENC.  (Muy  sobresaltada.)  No  abras  la  puerta. 

DON.  ¿Tiene  usted  m.iedo,  señorita? 

ENC.  No.  Eso  no.  (Suena  el  timbre  otra  vez.  Encarna  nervio- 

sísima no  sabe  qué  determinar.)  ¿Y  si  fuera?...  ¿Y  si?... 
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Anda.  Ve.  Abre.  (La  doncella  se  va.  Un  momento  des- 
pués se  oye  rumor  de  voces.  Luego  entra  el  Mingo. 
Viene  nerviosísimo,  sin  ninguna  serenidad  y  un  poco 
amareado-').) 

MIN.  ¡  Encarna  ! 

ENC.  ¡  Tú  !  ¡  Aquí  tú  !  ¡  En  mi  casa  tú  ! 

MIN.  Eso.  Déjame  estar  contigo.  Cierra  la  puerta  bien.  Que 

no  entre  nadie.  , 

ENC.  ¡  No  !  ¡  Vete  !  ¡  Me  das  miedo  !  ¿  Por  qué  me  miras  de 

ese  modo?  ¿Y  de  dónde  vienes  así? 

MIN.  Vengo...  No  sé  de  dónde  vengo...  ¡De  allá!  ¡De  com- 

prarte ! 

ENC.  ¿Qué  dices? 

MIN.  Digo  eso...  Que  ya  soy  otro  hombre  ;  que  ya  soy  lo  que 

tú  querías  que  fuese.  En  un  momento,  con  solo  una 
mirada,  marcaste  mi  destino.   ¡  Ya  soy  como  tú  ! 

ENC.  ¿Qué  dices?  ¿Qué  dices,  Mingo? 

MIN.  i  Que  ya  somos  iguales  !   ¡  Tú  y  yo,  iguales  !   ¡  Que  ya 

estoy  fuera  de  la  lev.  ¡  Como  tú  ! 

ENC.  ¡  Mingo  ! 

MIN.  ¡  Iguales  !  Porque  tú  has  matado  a  un  hombre. 

ENC.  ¡  No  !   ¡  Yo  no  ! 

MIN.  i  Tú  !  ¡  Has  matado  a  tu  amo  !  ¡  Tú  !  Le  has  hecho  mo- 

rir como  un  perro,  arrastrándose  y  calladamente  y  sin 
auxilio. 

ENC.  ¡  Calla  ! 

MIN.  ¡  Has  sido  tú  !  Porque  a  ti  todos  te  perdieron,  y  te  has 

hecho  justicia.  Eso  está  bien.  (Encarna  llora  en  silen- 
cio). ¡  Ay,  que  no  puedo  más  !  ¡  Ay,  que  no  sé  ni  lo 
que  digo,  ni  lo  que  me  pasa,  ni  lo  que  hice  !  j  Y  es 
que  yo  no  soy  yo  !  ¡Y  por  mi  boca  habla  tu  boca  y 
tus  ojos  y  mi  destino  y  mi  fatalidad  ! 

ENC.  ¡  Vete  !    ¡  Vete,   que  me  das  miedo  !    ¡  Vete,   que  estás 

borracho  ! 

MIN.  ¡  Borracho  de  tu  aroma  y  de  tus  miradas  !  ¡  Y  con  ham- 

bre de  comerte  a  besos  y  de  sentirte  temblar  junto 
a  mí ! 

ENC.  ¡  Cállate  ! 

MIN.  ¡  No  !   ¡  No  puedo  callar  !   ¡  Ahora  soy  yo  quien  manda, 

porque  vengo  a  comprarte  !  ¡  Sí !  ¡A  comprarte  !  ¡  A 
ver,  dime  cuánto  tengo  que  pagar  por  tus  besos,  por 
tus  caricias,  por  tu  cara?  ¡  Dímelo  !  \  Habíame  !  ¡  Res- 
ponde !  ¿Cuánto?  i  Ya  soy  rico!  ¡Ya  soy  rico!  ¡Ya 
tengo  dinero  !  ¡  Ya  soy  como  tú  ! 

ENC.  ¡  Mingo  ! 

MIN.  Óyeme...    Escucha...   Tú  me  dijiste  :    «Un   hombre  no 

pide  nada  ;  a  la  mujer  se  la  tiene  que  ganar».  ¿Te 
acuerdas?  ¡Pues  eso!  ¡Ya  te  he  comprado!  ¡Te  he 
comprado  con  mi  vida,   Encarna  ! 
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ENC.  ¡Tú  !  ¿Pero  por  mí?...  (Con  un  gran  grito  de  júbilo). 

MIN.  ¡  Yo  !   ¡Y  por  ti  !   ;  Lo  he  hecho  por  ti  ! 

ENC.  ¡  Mingo  !  (Lo  acaricia). 

MIN.  Por  ti,  Encarna.  Y  no  me  pesa,  no.  ¡  Ni  me  arrepiento, 

no  !  ¡Si  cien  veces  fuera  preciso  hacerlo  por  ti,  cien 
veces  lo  volvería  a  hacer  ! 

ENC.  Y  dime,  Mingo,  dime,  ¿pero  qué  es  lo  que  has  hecho? 

(Se  sienta  junto  a  él). 

MIN.  Yo  nunca  he  sido  malo...  Yo  nunca  hice  daño  a  nadie, 

no...  Esta  noche...  Tampoco  he  hecho  nada  mal  esta 
noche...  No...  Pero  tenía  los  bolsillos  vacíos,  y  he  ro- 
dado por  la  sala  de  juego  como  la  bola  de  la  ruleta  y 
con  un  pensamiento  ñjo  clavado  aquí :  aquel  punto  que 
ha  hecho  saltar  la  banca.  Era  un  hombre  que  tenía  en 
su  mano  o  en  su  bolsillo .  el  poder  de  que  tú  fueras 
mía.  Bebían  los  unos  ;  bebían  los  otros  y  yo  pensaba 
en  ti.  i  Siempre  !  \  Siem.pre  !  ¡  Y  tú  junto  a  mí  y  tan 
lejos  !  Y  yo  no  tenía  más  que  extender  el  brazo  para 
hacer  mía  a  la  felicidad.  Y  no  sé  lo  que  he  hecho.  Es- 
taban borrachos  todos,  i  Todos  !  Y  dinero  y  dinero  y 
dinero...  Y  me  he  cegado  porque  no  sentía  en  mi  ca- 
beza más  que  el  eco  constante  de  tus  palabras.  Y  al 
despertar  m.e  encuentro  aquí.  ¡  Toma  !  ¡  Todo  eso  es 
tuyo  !  ¡  Tuyo  !  (Saca  puñados  de  billetes  de  sus  bolsi- 
llos y  los  tira  a  los  pies  de  Encarna). 

ENC.  i  Me  das  miedo  !  ¿Y  qué  vas  a  hacer  ahora?  ¿Y  cómo 

vas  a  vivir  ahora?  ¿No  te  asusta  que  sospechen  de  ti? 
¡  Sospecharán  de  ti,  Mingo  !  - 

MIN.  No  sospecharán,  porque  haré  la  vida  de  siempre.  Pero 

contigo,  aquí...  Diré  que  soy...  ¡Si  no  me  importa  que 
me  lo  llamen  ! 

ENC.  Mi  chulo,  ¿verdad?  ¡Cobarde!   O  mi  capricho,   ¿no? 

¡  Eres  un  cobarde  ! 

MIN  ¡  Encarna  ! 

ENC.  ¡  Un  cobarde  !  ¡  Tienes  miedo  de  todo  !   \  Ladrón  !  Que 

no  eres  más  que  eso,  ¡  un  ladrón  !  Y  te  horroriza  que 
■  te  cojan  y  que  te  castiguen.  Y  vienes  aquí  a  escon- 
derte. 

MIN.  ¡  No ! 

ENC.  ¡  Un  ladrón  !    ¡  Lo  has  hecho  todo  de  un  modo  cobar- 

de !   ¡  Fuera  de  mi  casa  ! 

MIN.  ¡  No  !  (Se  oye  la  voz  lejana  de  un  vendedor  de  perió- 

dicos que  horroriza  a  el  Mingo). 

VOZ.  ((¡  Imparcial  !)>    «¡Liberal!»    «¡A   B   C  !»    «¡La    Liber- 

tad !))  - 

ENC.  ¿Qué  tienes,  Mingo? 

MIN.  ¡  Nada  !   ¡  Nada  ! 

ENC.  Ya  es  de  día.  Apaga  la  luz. 

MIN  ¡  No  !    ¡  Que  no   amanezca   nunca  !    ¡  Que   sea   siempre 

noche  !  ¡  Que  no  venga  el  sol  ! 


—  so- 
voz. ((¡Libertad!»  «j  Imparcial  !»  Con  el  crimen  de  anoche 

en  el  cabaret... 
ENC.  ¿Has  sido  tú? 

MIN,  (Muy  rápidamente.  El  Mingo  se  arrastra  a  los  pies  de 

Encarna.  Llora).  Sí... 
ENC.  i  Tú  !   i  Pobre  !   ¡  Me  querías  !   ¡  Y  has  matado  por  mí  ! 

i  Ven  !  ¡  Siempre  juntos  !  ;  Juntos  !  ¡  Juntos  !  ¡  Descan- 
sa en  mis  brazos,  hombre  mío  !  ¡  No  temas  nada  !  Hay 
un  hombre  que  me  quiere  de  veras,  Señor  !  ¡  Bésame  ! 
¡  Bésame  !  ¡  Bésame  !  (Le  abraza.  Le  besa.  En  el  si- 
lencio óyese  otra  vez  la  voz  lejana  del  vendedor  de  pe- 
riódicos. Cae  el  telón). 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


CUADRO  PRIMERO 


Una  casa  de  mal  vivir  en  los  barrios  bajos.  Al  fondo  la  puerta 
de  entrada  que  abre  sobre  la  calle.  Un  banco  adosado  a  la  pared 
rodea  la  habitación.  Es  de  noche.  En  el  centro  una  bombilla  de  luz 
amarillenta. 

(La  Encarna  duerme  tumbada  y  encogida 
sobre  el  banco.  La  Rosario  hace  solitarios 
en  una  mesa.  La  Paula  está  de  conversa- 
ción con  el  Mingo.  La  sorda  apoyada  en  el 
quicio  de  la  puerta  y  de  espaldas  al  público. 
La  calle  está  obscurísima.  Se  oye  el  rasgueo 
de  una  guitarra.) 

PAU.  ¿No  la  ves?  Pues  así  se  pasa  la  vida.   ¡Estoy  negra  ! 

Como  que  a  veces  por  no  ponerse  de  pie  para  irse  a 
tumbar  donde  es  debido  pierde  de  hacer  negocio. 

ROS.  Pero  vamos  que  por  eso  no  se   arruinará.    Porque   es 

que  nadie  la  dice  :   ((Buenos  ojos  tienes». 

PAU.  De  todas  maneras,  mujer,  hay  cosas  que  no  se  hacen. 

Como  que  la  tengo  por  lástima,  la  verdad. 

ROS.  Antes  no  era  así  de  dormilona. 

MIN.  Costumbres  del  presidio.  También  dormirías  tú  si  fue- 

ses una  temporadita  por  allá. 

ROS  ¡  Que  Dios  nos  libre,  porra  ! 

PAU.  i  Mia  tú  ésta  !   Después  de  todo,  mejor  se  está  en  el 

presidio  que  en  el  hospital. 

ROS  Tú  también  has  estado  en  el  hospital,  ¿no? 

MIN.  He  estado  con  ella.  Con  ella  como  siempre.  ¡  Y  es  que 

vivimos  encadenaos  !  Cumplimos,  y  a  ella  la  cortaron 
la  cara  y  a  mí  la  policía  me  hizo  cisco  los  ríñones  de 
un  palizón.  Y  nos  curaba  el  mismo  médico. 

PAU.  Sí  que  ha  sido  desgraciada  la  pobre. 
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MIN. 
PAU 

MIN 


PAU. 

MIN. 

PAU. 
MIN. 

SORDA. 
PAU. 
SORDA. 
PAU. 

MIN 

ROS. 

MIN. 

PAU. 

MIN. 

PAU. 


MIN. 
ROS. 


MIN. 
ROS. 
MIN, 
ROS. 


Pero  ha  andao  mucho  mundo.  Como  yo... 
Tanto  andar  mundo,  y  ahora  no  tié  ni  un  rincón  donde 
caerse  muerta. 

¿Y  pa  qué?  Si  nada  vale  nada.  La  suerte  de  cada  uno 
y  na  más.  Usted  misma,  cuando  nos  conocimos,  me- 
nudo negocio  que  tenía  usted  en  la  calle  de  San  Mar- 
cos, y  vaya  entrar  duros  a  espuertas.  Y  tú  lo  sabes  tan 
bien  como  yo,  que  allí  nos  conocimos.  ¿Y  en  qué  ha 
parao  to  aquello?  Pues  en  esta  cochambre.  Y  tú  aquí 
también. 

Es  que  yo,  si  no  hubiera  sido  por  mi  chaval,  que  es 
una  ruina... 

Pues  por  eso  lo  mejor  es  hacer  lo  que  hicimos  nos- 
otros :  correr  mundo.  Vivir. 

Y  pasar  fatigas. 

Pero  hemos  vivido.  Las  cosas  que  vieron  estos  ojos,  que 

se  han  de  comer  los  gusanos. 

(Desde  la  puerta).  ¿Me  llamabais? 

No. 

¿Eh? 

i  Que  no  ! 

Es  que  es  más  sorda  que  una  tapia. 

Y  tolili. 

¿Y  de  qué  está  así? 
¿Es  que  no  lo  sabes? 
Yo  no. 

Pues  de  una  paliza.  Una  noche  se  fué  con  un  hombre 
que  había  hecho  no  sé  qué  cosa.  Creo  que  era  anar- 
quista. Conque  a  la  mañana  siguiente  que  la  trinca- 
ron, que  la  metieron  en  la  comi  y  que  se  empeñaron 
en  que  les  dijera  donde  se  había  metido  aquel  carabao. 
¡  Mia  tú  la  pobre  chica  cómo  lo  iba  a  saber  !  j  Y  que 
la  dejaron  sorda  a  guantazos  ! 
¡  Ni  en  Rusia  ! 

Todo  el  mundo  es  Rusia.  Como  que  yo  si  no  soy  sorda 
también  no  habrá  sido  por  falta  de  que  me  calienten, 
que  bien  que  me  han  endiñao. 
¿Y  qué  ha  sido  de  la  Lolita,  tú? 
Creo  que  la  diñó. 
¿Es  que  no  estás  segura? 
Como  segura...  Cayó  un  día  mala,  ¿sabes?  ¡Y  a  ver 
qué  vida!,  que  se 'la  llevaron  al  General.   Conque  fui 
a  verla  y  chico,  es  que  ni  Dios  me  daba  razón  de  la 
pobre.  Cédula  no  tuvo  nunca  ;  de  apellido  yo  no  sabía 
como  se  llamaba.  Y  me  vi  negra  para  preguntar.  Hasta 
que  me  dijo  una  monja  :    ((Mire  usted,   Joven,   Lolitas 
como  esa  que  usted  dice  han  muerto  tres  en  esta  se- 
mana».  Con  que  ahuequé.    Pero  eso  sí  ;   por  si  acaso 
le  he  llevado  una  vela  a  San  Antonio  porque  la  chica 
era  muy  devota  suya.   Y  no  la  he  visto  más.    ¡  Ahora 
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que  pa  mí  que  la  Lola  está  más  muerta  que  mi 
agüelo  ! 

MIN.  Pues  ya  ha  descansao,  la  pobre... 

PAU.  ¿Y  tú  de  qué  vives  ahora? 

MIN  ¿Yo?... 

PAU.  ¡  Tú,  hombre  !  Como  te  veo  metido  aquí  todo  el  san- 

to día.  Y  como  que  ella  no  pue  hacer  na  por  ti... 

MIN.  ¡Usted  dirá!... 

PAU.  Pues  por  eso... 

MIN.  Pues   vivo,    de   lo   que   vive   en   Madrid   mucha   gente. 

De  milagro.  Un  día  voy  a  la  puerta  del  cuartel  a  hin- 
charme. Otras  veces,  los  amigos  que  le  ayudan  a  uno. 

Y  hago  negocios...  Ahora  he  estado  un  mes  en  la  Ciu- 
dad Lineal  haciendo  de  negro. 

ROS.  ¿De  negro? 

MIN.  De  negro.  En  ese  «Pim  Pam  Pum»  que  le  echan  a  uno 

al  agua.  ¡  Los  señoritos  se  ríen  la  mar  !  Y  también  he 
sido  hombre-anuncio.   Y  vendo  tabaco  de  contrabando. 

Y  he  trabajao  muchas  veces  de  esquirol. 
ROS.           ¿De  esquirol? 

MIN.  Sí.  ¡  En  cuanto  hay  una  huelga,  ya  está  !  Y  no  lo  hago 

por  ganarme  esto  ni  lo  otro.  ¡  Lo  hago  a  ver  si  me 
matan  de  una  vez  ! 

PAU.  ¡  Jesús  ! 

ROS.  ¿Y  qué  iba  a  ser  de  la  Encarna  sin  ti? 

MIN.  ¡  Pobre  ! 

PAU,  ¡  A  ti  te  quiere  mucho  ! 

MIN.  Pero  es  muy  rara.   Dios  y  yo  sabernos  que  por  ella  lo 

he  hecho  todo,  todo  lo  que  he  hecho.  Ella...  Ella  hasta 
ha  ido  a  presidio  cuando  yo,  porque  para  no  dejarme  ir 
sólo  dijo  que  era  mi  cómplice.  Pero  por  dinero  se  con- 
denaría y  por  dinero  es  capaz  de  la  Biblia. 

SORDA.     (Desde  la  puerta).  ¿Me  llamabais? 

PAU.  ¡  No  ! 

SORDA.  Pa  mi  que  los  hombres  que  pasan  son  más  sordos  que 
yo.  ¡Es  que  ni  uno  vuelve  la  cabeza  !...  (Continúa  en 
la  puerta).   ¡  Pss  !...   ;  Pss  !... 

ROS.  Tie  razón  la  chica...  Pa  que  la  hagan  caso  a  una  va  a 

haber  que  llamarlos  a  tiros... 

SORDA.     ¿Pero  es  que  entoavía  no  es  hora  de  dormir? 

PAU.  ¡  No  ! 

SORDA.-     i  Mi  madre,  y  lo  que  dura  esta  centinela  ! 

PAU.  ¡  Peor  que  tú  estarán  los  de  Melilla  ! 

SORDA.     ¿Eh? 

PAU.  ¡  Nada,  mujer  ! 

MIN.  Yo  me  voy  a  los  Mataderos.  A  lo  mejor  han  traído  tabaco 

los  del  tren  y  puede  uno  hacer  negocio. 

PAU.  Si  ves  a  mi  chico,  dile  que  ya  me  alargaré  luego  por 

allí,  a  que  se  arranque  con  un  medio  chico. 
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ROS.  Y  a  ver  si  te  salen  bien  las  cuentas  y  nos  convidas.  Que 

el  domingo  torea  Chicuelo. 

MIN.  A  ver...  (El  Mingo  se  va.  La  Encarna  habla  medio  dor- 

mida). 

ENC.  ¡  No  !    ¡  No  !    i  Anda,   ladrón  !    ¡  Ladrón  !   ¡Si!    ¡No  me 

peguen   ustedes  !    ¡  Perdónenme   ustedes  ! 

PAU.  (Queriendo  despertarla).    ¡  Encarna  !    ¡  Encarna  ! 

ENC.  (Sin    moverse    rezonga).     ¿Qué     queréis?     ¡Dejarme 

dormir  ! 

PAU.  Si  es  que  estabas  chillando. 

ENC.  Que  sueña  una. 

PAU.  Menudo  sueño  debía  ser.   ¿Quién  te  daba  pa  el  pelo, 

Encarna?  , 

ENC.  Los  de  siempre...  En  el  presidio...  (Se  incorpora).  Me 

he  quedao  hela.  ¡  Vaya  temblaera  !  Dame  un  poco  de 
aguardiente,  mujer. 

PAU.  Va  a  sentarte  como  un  tiro  ;  pero  toma,  bebe. 

ENC.  Gracias.  ¿Y  él? 

PAU.  Se  ha  marchao  a  los  Mataderos. 

ENC.  ¿Ha  caído  pieza? 

PAU.  No  sé  yo.   Ha  dicho  que  iba  a  ver  si  había  llegao  ta- 

baco. (Se  oye  la  bocina  de  un  auto). 

ROS.  ¡Vaya  auto  !  ¿Oyes? 

SORDA.  ¡  Mia  tú  a  la  hora  que  vienen  estos  señoritos  juer- 
guistas. ! 

ENC.  Serán  de  esos  que  entran  aquí  a  vernos  como  si  fué- 

ramos bichos  raros  de  la  Casa  de  Fieras.  (En  la  puerta 
de  la  calle  aparecen  Paloma,  el  Marquesito  y  el  Poeta. 
El  Marquesito  ha  cambiado  mucho). 

MAR.  No  entres  tú,  Paloma. 

PAL.  Sí.  Quiero  entrar.   Esto  tiene  mucho  carácter. 

POE.  Adentro.  El  padre  Verlaine  cantó  a  estas  mujeres.  (En- 

tran todos). 

MAR.  i  Qué  miseria  ! 

POE.  ¡  Pintoresquísimo  !    ¡  Bestial  !    ¡  Estupendo  !    Esto   tiene 

mucho  carácter,   como  dice   Paloma. 

PAL.  Si  es  delicioso. 

ROS.  (A  la  Paula).  ¿Ese  no  es  el  Marquesito? 

PAU.  Sí.  Pero  viene  con  gente  postinosa.  Tú  como  si  no  le 

conocieras,  que  ha  subido  mucho.  Ahora  es  concejal  y 
hasta  creo  que  tiene  hijos. 

MAR  Vamonos  de  aquí.  Esto  es  infecto. 

POE.  ¡  Oh  !   Pero  muy  interesante. 

PAL.  Es  igual  que  todo  el  mundo.   Y  estas  mujeres  iguales 

a  todas  las  mujeres.  Solo  ha  habido  una  distinta  de 
las  demás  :  Mi  Claudina. 

MAR.  ¡  Paloma  ! 

PAL.  ¿Aún  tienes  celos  de  ella? 

MAR.  Yo  no. 

PAL  Es  que  sería  idiota.  Si  tú  y  yo  no  somos  ni  amigos,  ni 
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enemigos,  ni  nada.  Iguales  el  uno  al  otro  y  nada  más. 
Tú  te  has  casado  ;  yo...  pues  como  si  me  casase  por 
temporaditas.  ¿Que  nos  encontramos  una  noche  como 
esta  noche?  Pues  muy  bien.  A  divertirse  un  poco  y  a 
otra  cosa.  Y  porque  me  pareció  divertido,  te  he  pre- 
guntado por  la  Españolita.  ¿De  veras  que  no  la  has 
vuelto  a  ver? 

MAR.  No  la  he  vuelto  a  ver. 

PAL  Ni   yo.    ¿Dónde   estará?   Era   una   chica   extraña.    ¡La 

pobre  !... 

MAR.  ¿Supongo  que  no  tomaremos  nada  aquí? 

PAL.  Ño.  Pero  ellas  que  tomen  lo  que  quieran.   ¡  Casa  ! 

PAÜ.  Usted  dirá. 

PAL.  De  usted  a  las  chicas  lo  que  se  las  antoje.  Yo  pago.  (Le 

da  un  billete). 

PAU.  Se  estima.    Esto  es  un  hombre.   (Por  el  Marquesito). 

POE.  (Por  la  Encarna).  Fíjese  usted,  Paloma,  cómo  nos  mira 

aquélla.  Tiene  ojos  de  misterio. 

PAL.  (A  la  Encarna).  ¿No  toma  nada  usted?  (La  Paula  ha 

sacado  tres  copas  y  una  botella.  Encarna  se  aproxima 
y  bebe). 

ENC.  ¡  Gracias  ! 

PAL.  Ecúcheme    usted    y    perdone...    ¿Usted    ha    estado    en 

París? 

ENC.  ¿Yo? 

PAL.  Usted. 

ENC.  (Reconoce  a  Paloma  pero  no  quiere  dárselo  a  enten- 

der). No  me  acuerdo.  He  perdido  la  memoria.  Me  pa- 
rece que  no  he  salido  de  esta  casa  nunca. 

PAL,  Pues  yo  juraría  que  la  conozco  a  usted. 

ENC  Será  que  hayamos  vivido  aquí  las  dos. 

PAL.  ¡Quién  sabe!...   Yo  también   he   perdido   la   memoria. 

(La  Encarna  vuelve  al  banco.  Paloma  habla  aparte  al 
Marquesito).  \  Es  ella  !  ¡  Es  la  Españolita  !  ¡  Pobre  !  (A 
la  Encarna).  No  se  vaya  usted...  Pues  sí...  Quién  sabe 
si  hemos  sido  amigas  en  otro  tiempo...  Pero  ahora  me 
parece  que  a  mí  me  va  mejor  que  a  usted...  ¿Quiere 
usted  aceptar  un  recuerdo  mío? 

ENC.  ¿Un  recuerdo? 

PAL.  Tenga  usted.  Mi  bolso. 

MAR.  ¿Pero  qué  haces? 

ENC.  ¡  Su  bolso  !    ¡  Guárdese   usted   su   bolso  !    Yo   no   tomo 

dinero  más  que  de  los  hombres. 

PAL.  ¿Qué  te  parece?  Vamonos,  Marquesito.  ¡  Bah  !  ¡  Es  una 

piltrafa  ! 

MAR.  ¡  Vamonos  ! 

PAL.  ¡  Andando,  Poeta  !  Aquí  tiene  usted  un  asunto  estupen- 

do, i  Buenas  noches  !  (Se  van  los  tres.  Paula,  asom- 
bradísima,  increpa  a  la  Encarna). 

PAU.  ¡  Pero  qué  has  hecho  !  ¿Es  que  estás  loca? 
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ROS.  ¡  Mira  la  guarra  esta  ! 

SOR.  1  Pero  mujer  !... 

PAU.  ¡  Majareta  perdia  que  estás  ! 

ENC.  i  Callarse  !    ¡  Quiero   dormir  ! 

PAU.  ¡  Que  te  figuras  tú  eso  !   ¡  Pero  que  no  !   ¡  Que  no,  ea  ! 

¡  Que  esas  cosas  no  se  hacen  aquí !  ¡  Que  la  pastizara 
es  lo  primerito  !  ¡  Hale  !  ¡  Hale  !  ¡Y  ve  a  buscar  la 
pisada  del  lagarto!  ¡  Arza,  so  perra!  ¡Que  eres  una 
perdición  !  ¡  Anda  va  !  (Entra  el  Mingo). 

MIN.  ¿Qué  pasa? 

PAU.  La  bandera. 

ROS  A  ver  así  se  quita  éste  la  gorra. 

MIN  ¿Es  que  salen  de  la  casa  los  del  auto? 

PAU.  Natural. 

ROS.  ¡  Anda   ve   y   cuídala    que   tie    la    cabeza    a   las   once  ! 

¡  Am.os  !  Mia  tú  que  haberla  querío  dar  dinero,  pero 
dinero  en  gordo,  y  ponerse  tonta  y  no  tomarlo...  que 
te  digo  que  estás  como  una  cabra.   ¡  Enciérrala,  chico  ! 

MIN.  ¡Pues  ha  hecho  bien! 

PAU.  ¿Pero  qué  dices  tú,  pasmao? 

MIN  Digo  que  ha  hecho  bien. 

PAU.  ¡  Hombre  !    Pues  ya  sé  yo  por  qué   os  queréis  tanto, 

i  Porque  estáis  igual  de  mochales  !  Tú,  Sorda,  cierra 
y  a  tlormir.  (Recoge  la  botella  y  las  copas).  ¡  Pero  que 
me  ha  hecho  un  pie  agua  la  joven  dementa  !  ¡  Como 
si  cayese  todos  los  días  un  negocio  así  !  Y  esto  se  ha 
acabao.  Mañana  o  ahuecáis  los  dos  o  cierro  el  estable- 
cimiento, i  Hale,  niñas  !  Tú,  Mingo,  si  te  quedas,  apa- 
ga la  luz  ;  que  luego  fisgan  los  polis  por  el  agujero  de 
la  cerradura  y  se  creen  que  hay  juerga  y  me  baldan 
a  mí.  A  mí,  ¿sabes?  A  mi  que  soy  quien  paga.  (La 
Sorda  ha  cerrado  la  puerta.  Se  van  las  tres.  Pausa.  Si- 
gue oyéndose  la  guitarra.  La  Encarna  se  incorpora). 

MIN.  ~        Descuide  usted.  Encarna... 

ENC.  ¿Qué? 

MIN.  ¿Has  visto  quiénes  eran? 

ENC.  Sí.  Se  conoce  que  se  han  conchabao  pa  venir  a  cho- 

tearse de  nosotros.  ¡  Y  es  él  quien  tiene  la  culpa  de 
todo  lo  mío  !   i  Ay  mi  cara  ! 

MIN  Y  fué  ella  la  que  dio  el  soplo  a  la  poli...  Y  ahora  es 

rica  y  es  nombrada  y  lo  tiene  todo.  ¡  Que  esto  no  pue 
ser  !  i  Arrea,  tú  !  Que  tenemos  que  cambiar  de  vida. 
¿Que  sacamos  de  ser  como  somos?  ¡Tú  dirás!  ¿Qué 
hemos  hecho  desde  que  salimos  a  la  calle?  ¡  Nada  !  Tú 
venderte  por  una  basura.  Yo  dar  saltos  de  quincena  en 
quincena.  \  Hay  que  tener  dinero,  Encarna  !  Hay  que 
tener  dinero  sea  como  sea  y  pase  lo  que  pase.  ¿Que 
hay  que  hacer  lo  que  haya  que  hacer?  ¡  Pues  a  hacerlo  ! 

ENC.  ¡  Mingo  ! 

MIN.  ¡  A  hacerlo  te  digo  !  Y  yo  sé  qué  es  lo  que  hay  que  ha- 
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cer...  Como  que  el  presidio  espabila  un  rato...  Oye... 
Hace  ya  días  que  los  veo  juntos...  ¡  El  Marquesito  vive 
con  sus  padres,  porque  hay  que  ver  lo  cabal  que  ahora 
es  el  hombre  !  Ella...  Ella  vive  sola  en  un  hotelito  allá 
por  la  Ciudad  Lineal. 

ENC.  ¡  Mingo  ! 

MIN.  i  Cállate  !  Ni  Dios  se  entera...  Si  tú  quieres  ahora  mis- 

mo vamos  y... 

ENC.  ¿Qué  dices?  (Se  oye  un  trueno  lejano). 

MIN.  ¡Y  salimos  de  naja! 

ENC.  ¿Oyes?  Truena... 

MIN.  Tú  no  tengas  miedo... 

ENC.  Llueve... 

MIN.  i  Sólo  en  alhajas  tiene  qué  sé  yo  ! 

ENC.  Pero  es  que... 

MIN.  Y   después  de  todo,   ¿qué  más  fatigas  podemos  pasar 

que  las  que  pasamos  ahora?  ¿Que  no  cogen?  Pues 
otra  vez  a  presidio.  ¡  Como  antes  !  ¿Que  nos  sale  bien? 
Pues  a  rodar  por  el  mundo.  ¡  Como  antes  !  ¡  Vamos  ! 
i  Vamos,   Encarna  ! 

ENC-  i  Sí,  Mingo  !   ¡  Vamos  ! 

MIN.  Apaga  la  luz...  Abre  la  puerta...  ¡Cuando  amanezca  el 

día  ya  seremos  libres  !  ¡  Vamos  !  ¡  Nos  empuja  nuestro 
sino,  Encarna  !  (Salen  muy  juntos.  Cierran  la  puerta. 
Sigue  oyéndose  la  guitarra,  sentimental.  Llueve.  Se 
hace  la  obscuridad.  Mutación). 
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CUADRO  SEGUNDO 


Tabletea  otro  trueno.  Todo  está  obscurísimo.  A  poco,  una  luz 
muy  débil  ilumina  la  escena.  A  su  reflejo  se  ve  la  fachada  del  ho- 
tel de  Paloma. 

(La  Encarna  está  en  pie  bajo  una  ventana 
en  la  que  hay  luz.  El  Mingo  está  dentro). 

ENC.  ¡  Mingo  !    ¡  Mingo  !    ¡  Aprisa  !    (Llueve.    Relampaguea, 

ahülla  un  perro.  Pausa.  Cierran  la  ventana.  Encarna, 
inquieta,  cambia  de  lugar.  Luego  la  ventana  se  abre  y 
aparece  en  ella  el  Mingo). 

MIN.  ¡  Encarna  !  (Cae  un  paquete  a  los  pies  de  la  Encar- 

na. Dentro  del  hotel  se  oyen  gritos  de  <(¡  ladrones  !)>) 

ENC.  I  Huye  !   ¡  Corre  !   ¡  Mingo  !   ¡  Que  vienen  !   (Un  relám- 

pago. Un  trueno.  Encarna  huye.  Gritos  de  auxilio.  Min- 
go salta  de  la  ventana.  Se  hace  el  obscuro.  Dos  dispa- 
ros. Mutación). 
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CUADRO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  cuadro  segundo  del  primer  acto. 
El  Comisario  y  la  Encarna, 

ENC.  y  esta  es  la  historia  de  mi  vida  hasta  ahora  mism.o.  Us- 

ted me  ha  hecho  hablar,  señor  Comisario,  para  que  de- 
nuncie al  autor  del  crimen  de  esta  noche.  Yo  no  ha- 
bía tenido  hasta  ahora  valor  para  recordar  toda  mi  vida. 
Y  acabo  de  contársela  a  usted.  ¿He  hecho  mal?  ¿He 
hecho  bien?  ¡  Quién  sabe  !  ¡  Pero  siento  un  bienestar 
tan  grande,  tan  grande!...  Como  nunca  lo  había  sen- 
tido. 

COiVl.  ¡  Pobre  mujer  ! 

ENC.  En   la   galera   me   enseñaron   a   desconfiar   de   todo   eJ 

mundo  ;  a  no  decir  nunca  la  verdad  a  la  justicia  ;  a 
declarar  sin  comprometerse  una.  ¿Por  qué  he  hablado 
hoy  de  otro  modo?  Pues  no  lo  sé.  Pero  me  parece  que 
he  descargado  mi  conciencia  de  un  peso  que  la  estor- 
baba para  volar  fuera  de  este  mundo.  Es  como  si  me 
hubiese  confesado  para  morir.  Porque  la  muerte  será 
conm.igo  buena  y  me  matará  de  un  golpe,  sin  dejarme 
que  haga  al  mmndo  tanto  daño  como  el  mundo  me  ha 
hecho  a  mí. 

COM.  i  Sí  que  ha  sufrido  mucho,  pobre  mujer  ! 

ENC.  ¡  Pero  yo  también  he  hecho  sufrir  lo  mío  ! 

COM.         ¿Y  eso  te  alegra? 

ENC.  No.  Estoy  arrepentida.  ¡  Si  yo  pudiese  descansar  !  ¡  Le- 

jos de  todas  las  cosas  y  de  todo  el  mundo  y  sin  más 
com.pañía  que  mis  recuerdos  y  mis  remordimientos  y 
mis  lágrimas  ! 

COM.  Y  la  de  él. 

ENC.  ¿La  de  él?  i  Qué  sé  yo  !   ¡  Me  ha  hecho  tanto  daño  su 

cariño  !  ¡  Y  me  ha  hecho  tanto  bien  !  Es  el  único  hom- 
bre que  m.e  ha  querido  sólo  por  mí.  ¿Qué  será  de  él 
ahora  y  qué  será  de  mí  misma?  ¡  Le  he  perdido  yo  ! 
¡  Le  he  perdido  yo  !  ¡  Pobre  !  ¡  También  esta  vez  ha 
matado  por  mí !  ¡  Ah  !  ¡  Si  pudiera  escaparse  !  ¡  Si  pu- 
diera irse  lejos  !   ¡  Lejos  ! 

COM.  ¿Qué  harías  tú? 

ENC.  Irle  a  buscar.   ¡  Y  compartirlo  todo  con  él  !   ¡  Y  cumplir 

otra  condena  com.o  la  suya  ! 

COM.  Es  difícil  que  se  escape...  Acaso  ya  esté  preso... 

ENC.  ¿Pero  no  lo  sabe  usted? 

COA'í.  No. 
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ENC.  No  me  engañe  usted  más,  señor  comisario.    ¡  No  me 

deje  usted  una  esperanza  si  es  que  no  hay  esperanza  ! 

COM.  Te  aseguro  que  no  sé  si  lo  han  cogido.   ¡  Quién  sabe 

si  se  pudo  escapar  ! 

ENC.  ¡  No  !  ¡  Sin  mí,  no  !  ¡  Pobre  de  él  !  ¡  Pobre  de  él  ! 

COM.  Tú  sabes  dónde  está  ese  hom.bre. 

ENC.  ¡  No  !  i  No  !  ¡  Yo  no  diré  ni  una  palabra  más  !  ¡  Maldita 

sea  mi  lengua  !  ¡  Maldito  sea  usted,  que  me  ha  hecho 
cantar !  Prenda  usted  a  mí  sola.  ¡  Yo  soy  la  culpa- 
ble !  ¡  El  no  !  ¡  No  le  cojan  ustedes  a  él  que  es  inocen- 
te !  ¡  A  mí !  i  Que  me  castiguen  a  mí !  ¡  A  mí  sola  ! 

COM.  A  ti  no.  Tú  estás  en  libertad.  Vete... 

ENC.  ¿Pero  y  él?  ¿Y  él? 

COM.  No  te  olvides  de  que  soy  un  policía  ;  no  soy  un  con- 

fesor. 

ENC.  ¿Qué  quiere  usted  decir?  No  le  entiendo  a  usted,  se- 

ñor comisario. 

COM.  Quiero  decir,  que  si  privadamente  me  compadezco  de 

ti  y  cierro  los  ojos  para  no  ver,  por  mi  cargo  debo 
deteneros  a  los  dos. 

ENC.  ¿Qué? 

COM.  Y  sin  embargo  te  digo:   ¡Vete!  ¿Entiendes  ahora? 

ENC.  i  Oh  !    i  Gracias  !    j  Gracias  !   Yo  le  encontraré'.   Y  hui- 

remos... 

COM.  Caiía  !   Vete,   te  digo  !   Yo  no  quiero  saberlo.   Yo  no 

puedo  saberlo. 

ENC.  Huiremos,   sí  señor.    No   tema   usted   que   le   compro- 

metamos, no  señor.  No  nos  verá  nadie.  Gracias,  se- 
ñor, gracias  ! 

COM.  Vete  mujer  !  Vete  ya  .' 

ENC.  Buenas  noches  !  (La  Encarna  se  va.  El  comisario  cam- 

bia de  aspecto  y  rápidamente  se  dirige  al  teléfono.- 
Llama.) 

COM.  Oiga...  Pronto...  Vigilen  ustedes  a  la  mujer  que  aho- 

ra sale  de  aquí...  Bien...  Eso...  Que  la  sigan  dos  agen- 
tes... Sí...  También  iré  yo...  Aprisa...  Hay  que  dete- 
ner a  un  individuo  que  irá  a  buscar  ella...  no  sé  dón- 
de... Es  preciso  que  no  se  escapen  ninguno  de  los 
dos...  Sale  ya?...  Que  la  sigan...  Que  la  sigan... 
Allá  voy  yo...  (Se  hace  la  obscuridad.  Se  oye  un  piano 
de  manubrio.  Mutación.) 


CUADRO  CUARTO 


Una  taberna  sórdida,  y  siniestra  de  los  Mataderos.  Es  al  anochecer. 
Sigue  tocando  el  manubrio. 

(Un  carretero  baila  con  la  Amalia  y  un  chulo  con  la 
Luisa.  El  tabernero  vigila  a  sus  parroquianos  desde  el 
mostrador.  La  Paula  y  su  hijo  beben.  A  poco  de  comen- 
zar la  acción  cesa  de  tocar  el  piano  y  se  sientan  todos 
los  personajes.) 

CHULO.     (A  Luisa.)  Un  chatito,  mujer. 

CARRET.  (Que  está  borracho.)  Viva  Pablo  Iglesias  ! 

PIAN.        A  ver  si  se  calla  ese  ! 

CARRET.  He  dicho  que  viva  Pablo  Iglesias  !  Y  viva  Madrid  !  Y 

viva  San  Isidro  Labrador  ! 
PAULA.     Anda  y  que  te  maten. 
CHULO.    Tira  pa  la  carretera  con  el  volquete,  y  arrea  con  las 

muías,  que  aquí  hay  que  saber  alternar,  pelanas  ! 
CARRET.  Yo  alterno,  te  enteras? 
AMALIA.  Págate  algo,  chico. 
CARRET.  Alterno.  Y  pago  todos  los  medios  chicos  que  haiga  que 

pagar. 
AMALIA.  Amos  !  A  mí  medios  chicos  no.  A  mí  una  ensaladita  de 

lechuga  con  escabeche. 
CARRET.  Eres  tú  castiza?  Pues  si  eres  tú  castiza,  vente  por  el 

mundo  conmigo  con  el  carro,  negra  ! 
AMALIA.  Me  iba  a  dar  el  mareo. 
LUISA.       Castizo  tú,   que  vas  a  pagarte  unas  de  cazalla   pa   la 

reunión. 
CARRET.  Si  aquí  no  se  marea  con  el  cazalla,  ya  está  ¡  A  ver,  ca- 
zalla !  Y  que  viva  Madrid  !  Y  que  viva  lo  negro  !  (Va  a 

abrazar  a  Luisa  que  le  rechaza...) 
LUISA.       Anda  d'ahí ! 
PIAN.        Tira  carrero  que  has  cargao. 
CHULO.    A  ver  unas  tajaditas  de  bacalao  y  un  frasco. 
LUISA.      Y  pan  y  cebolla  para  con  este.  Toma  tu  lo  que  quieras 

chico. 
PIAN.         i  Gracias  !  Alargúeme  usted  un  quince  con  limón  ! 

(El  tabernero  sirve.) 
EL  HIJO.  No  sople  usted  más,  madre.  A  ver  si  luego  andan  los 

chicos  a  cantazos  con  usted,  que  es  una  vergüenza  ! 
AMALIA.  Usted  no  le  haga  caso  !  Y  sacúdase  usted  lo  que  se  le 

ponga  en  el  moño,  que  cuando  una  tiene  a  su  hombre 

en  Cartagena,  hay  derecho,  ¿digo  yo? 
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EL  HIJO. 

AMALIA. 
TABER. 

PAULA. 


TABER. 

AMALIA. 

TABER. 

HIJO. 


PAULA. 

HIJO. 

PAULA. 

HIJO. 

PAULA. 


TABER. 

HIJO. 
TABER. 

HIJO. 

TABBER. 
HIJO. 

PAULA. 
HIJO. 

CARRET. 
TABER. 

ENC. 
TABER. 
ENC. 
TABER. 


En  Cartagena.  Pero  está  aquí  su  hijo,  sabes?  Y  tu  no 
tienes  que  mentarla  nada,  te  enteras? 
Allá  desazones  ! 

¿Quies  dejarte  de  beber,  que  tie  razón  tu  ciiico  que  le 
sobra? 

Dame  el  de  la  suerte,  que  ya  salgo  de  arrea  porque  se 
hace  de  noche  y  no  ve  una  mas  allá  de  sus  narices.  Y 
digo  yo  :  ¿Por  qué  no  te  has  establecido  más  cerca  tú? 
Aquí  en  los  Mataderos  no  hay  urbanización.   Dame  el 
de  la  suerte.  Venga  mi  medio  chico. 
Se  han  acabado  los  medios  chicos. 
No  tenga  usted  mal  corazón.  Maestro. 
Pero  es  que  no  ves  cómo  está  tu  madre?  ¡  No  la  dejes 
chico  ! 

¡  Cómo  que  va  a  hacerme  caso  un  día  de  estos  !  ¡  Que 
se  ha  acabao,  madre  !  (Se  bebe  la  copa  que  han  servido 
a  su  madre...) 

Tu  a  lo  tuyo  y  déjame  a  mí.  ¡  Que  te  parece  !  Pa  esto 
le  sirven  a  una  los  hijos.  ¡  Pa  disgustos  ! 
¿Pero  no  ve  usted  que  el  vino  la  cae  que  es  una  com- 
pasión? 

Pues  que  me  den  cazalla. 
Ya  está  usted  apaña. 

Y  si  no  bebo,  ¿cómo  voy  a  dormir?  ¿Y  si  no  duermo, 
como  voy  a  vivir?  Y  sabes  tu  lo  que  es  no  pegar  un  ojo 
en  toda  la  noche  de  Dios.  Y  pa  esto  eche  usted  hijos 
al  mundo.  Pa  esto  y  pa  lo  otro...  Tu  hermanita  que  ya 
está  colocada.  Tu  que  dentro  de  na,  a  servir  al  Rey. 
Yo...  amos,  di  que  me  den  un  medio  chico  y  no  seas 
verdugo. 

¡  Que  no  hay  más  medios  chicos  !  Y  anda  ya  pa  tu  casa. 
¡Arrea  !  (La  empuja.  Su  hijo  se  interpone.) 
\  A  ver  como  toca  usted  a  mi  madre  ! 
¡  Amos  !   ¡  Pa  tener  una  madre  así,  mejor  te  valía  ser 
inclusero,  chaval  ! 

¡  Está  usted  enterao  !   Yo  por  lo  menos  puedo  compa- 
decerla ;  si  fuera  de  la  Inclusa  pue  que  la  odiara. 
Todo  eso  es  con  música.  ¡  Hala  !  ¡  Hala  ! 
Tire  usted  pa  alante  que  aquí  el  tasquero  me  va  a  ca- 
lentar y... 

¡  No  !  i  Tu  no  !  ¡  Largo  ! 

La  dejaré  a  usted  en  casa  ;  que  uno  tie  que  ganarse  la 
vida... 

¡  He  dicho  que  viva  San  Isidro,  Labrador  ! 
Te  quies  tu  callar  una  miajita.  (Sale  la  Encarna.  Viene 
angustiadísima.  Habla  al  tabernero.) 
¿Ha  venido  el  Mingo? 

Desde  ayer  que  no  le  he  echado  encima  la  visual. 
i  Es  que  estoy  negra  !  ¿Tie  usted  eso  bffen  guardao? 
Ni  te  ocupes.  ¿Es  que  pasa  algo? 
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Pue  que  sí  que  pase.  Se  me  ha  metido  en  la  cabeza  que 

lo  buscan.  t.    t.  o 

A  lo  mejor.  ¿Pero  qué  ha  hecho :^ 
No  lo  sé.  Yo  no  sé  nada.  No  quiero  saber  nada. 

^  Pero  es  que  tu  tampoco  le  has  visto? 
Sí  •  verle  sí    ¡  Pero  liiia  tu  que  si  no  le  veo  mas  ! 

Pa  mlque  ese 'ha  hecho  alguna  de  las  de  no  te  menees 
¡Claro'  Y  me  da  miedo.  lY  el  no  tiene  la  culpa    por- 
gue me  quiere...  ¡Me  quiere!   ¡Y  maldito  sea  este  ca- 
ímoTA^l^ompicones  toda  la  vida  para  caer  ahora  asi  y 
no  poderse  levantar  ya  nunca. 

No  seas  boba  tu  y  arrea  pa  ca  la  Paula  que  ahora  se 
acaba  de  marchar  a  trompicones  también 
No  No  quiero.  Yo  lo  que  qmero  es  verle  Y  arrear 
junios  pa  donde  sea.  Pero  que  se  me  ha  puesto  aquí  que 
va  le  he  perdió.  Le  he  perdió.  Y  esto  se  ha  acabao. 
No  seas  pasma  y  tira  pa  ca  la  Paula.  Que  siel  viene  ya 
le  diS  donde  le  esperas.  Vete  tu,  que  también  a  mi  se 
me  ha  metido  en  las  narices  que  la  poli  anda  detras  de 
nosotros   y  a  lo  mejor  ahí  en  la  carretera,  tie  puesto  el 

aT  mejor.  Pues  claro  que  podía  ser...  Pero  es  que  el 
ComiíaTo,  que  parece  muy  buen  hombre  me  di|o  que 
me  fuera  tranquila.  Y  no  me  va  a  engañar.  Porque  era 
?omo  pa  cegar^se.  Me  he  confesao  con  él,  como  me  con- 
fesaba de  chica  en  el  Hospicio  con  aquel  cura  viejo... 
(Como  hundida  en  el  recuerdo.) 

^¡Sfhrconíe^ao'T::  .0  diie  todo,  Y  le  con.é  mi  vida 

entera.  Y  ahora  me  da  miedo. 
CARRET.   i  Pero  que  tenéis  o.ue  gritar  _ como  yo     .que  aquí  esta 
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TABER. 

ENC. 

TABER. 

ENC. 

TABER. 
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TABER. 
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TABER. 
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TABER. 


TODOS. 
CARRET. 

AMALIA. 
CHULO. 

TODOS. 
TABER. 
ENC. 

MIN. 


COM. 
ENC. 
COM. 
ENC. 


i  rero  que  lcucio  h"^  ^xx..^.    ,,.       ,,,    ,  .,  , 
too  pagao,  eh?  ¡  A  la  una  !  ¡  Viva  Madrid  ! 

VT.pianista,  a  darle  coba  a  la  manivela  :  Yo  «necesito., 

música.  ,     •     •  í    ^ 

11:^^7^  ío^'es  churnfna?  aquí  el  tocante.  (Se 

Ty".  t¿-"í"Vtí:¿  El  pianista  ,eia  ie  tocar.) 

•  OÍiietos  '  1  Aquí  no  se  mueve  ni  mi  madre  ! 

'i  Es  il !  '(Entra  el  Mingo.   Viene  herido  en  un  brazo.) 

'Sta  sea  su  sangre!    ¡Me  han  seguido  !¡Escon. 
derme  '  Me  querían  echar  mano  he  sahdo  de  naja.  (En- 
ira  el  Comisario  y  dos  agentes  de  policía.) 
¡  No  te  muevas  !  ¡  Tu,  mujer,  dejale  ! 

I  Usted  !  ,      , 

Átenle  ustedes  !  (A  los  agentes.)       ^ 

Me  ha  seguido  usted  !  ¡  Me  ha  engañado  usted  !   .  Me 
ha  hecho  usted  cantar  para  esto  !  ¡Mátale,  Mingo  !  (El 
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Mingo  se  dispone  a  agredir  al  Comisario  con  una  faca. 
Pero  el  Comisario  saca  su  pistola  y  encarona  al  Mingo. 
La  Encarna  al  verlo,  se  abraza  al  Mingo  para  defen- 
derle. Pero  el  Mingo  ya  ha  iniciado  el  uviaje^)  e  inevi- 
tablemente clava  en  ella  la  faca.  Encarna  da  un  grito 
y  cae.) 

TODOS.  ¡  Ay  !  (Rodean  a  Encarna  que  agoniza.  El  Comisario  si- 
gue encaronando  al  Mingo  mientras  los  agentes  le  atan.) 

ENC.  ¡  Tu  !  ¡  Has  sido  tu  !  ¿Me  querías  mucho  Mingo?  ¡  Dame 

un  beso  !  ¡  Para  tí,  Mingo  el  último  beso  de  mi  boca  ! 
I  Y  mi  vida  !  ¡  Toma  mi  vida  !  (Se  incorpora.  El  Mingo, 
atado  ya,  la  besa  en  los  labios.  Muere  la  pobre  En- 
carna.) 

MIN.  i  Encarna  !   ¡  Encarna  !  ¡  Encarna  ! 
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